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ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА 


Автор публикуемых в этом сборнике повестей «Кержачка» и «Ве¬ 
сенние месяцы» известный свердловский писатель Альберт Сергеевич 
Яковлев родился в 1931 году на Урале, в городе Чуоовом, в семье 
учителя. 

Окончил в 1953 году факультет журналистики Уральского госу¬ 
дарственного университета, а затем Высшие литературные курсы при 
Союзе писателей в Москве. За последние годы издал ряд книг: сбор¬ 
ник рассказов «Примите телеграмму» (1957 год), повесть «Кержач¬ 
ка» (1959 и 1962 годы), сборник рассказов «Мужество женщины» 
(1962 год), очерк «Оранжевый кристалл» (1965 год). В журнале 
«Урал» в 1965 году опубликовал повесть «Весенние месяцы». 

О чем рассказывает писатель в своих повестях, вошедших в этот 
сборник? 


...Не думала Тамара, что полюбит снова. 

Когда полюбила в первый раз — было это года два назад — и вы¬ 
шла замуж за Павла Курасова, знакомые ребята и девчата были 
немало удивлены. Они как-то привыкли считать, что Тамаре с ее ха¬ 
рактером век вековать одной. Недаром Сима Тарабеева, симпатичная 
планировщица, только что приехавшая из Москвы, но успевшая уже 
подружиться с Павлом, не постеснялась прямо на свадьбе высказать 
ей: 

— Ты злая, вредная, ты... кержачка! Ему будет плохо с тобой, 
я знаю!.. 

А может, и права была Сима? 

О судьбе молодой женщины с трудным, «кержацким», характе¬ 
ром, об истории, приключившейся с ней, тепло рассказывает автор. 
«Кержачка» — это повесть о любви и доверии, о трудной борьбе че¬ 
ловека за свое счастье, неотделимое от счастья других людей. 



Героиня повести проходит трудные жизненные испытания, но 
прирожденный ум ее, воля, а главное, крепкая рука мужа и това¬ 
рищей по работе помогают ей достойно выйти из этих испытаний и 
вновь обрести душевный покой, радость жизни. 

Одновременно с повестью «Кержачка», полюбившейся читателю 
и уже издававшейся ранее, в книгу включена новая повесть Альберта 
Яковлева «Весенние месяцы». 

В этой повести снова проявилось дарование писателя, его зна¬ 
ние жизни, мастерство. 

Как жить дальше? — такой вопрос вынужден поставить перед 
собой молодой герой повести Максим Крыжов, переживающий труд¬ 
ное время в своей жизни. «Весенние месяцы» —в прямом значении 
переломное время в жизни Максима, время поиска, осмысления со¬ 
бытий сегодняшнего дня, своих отношений с окружающими людьми,— 
старым рабочим Голдобиным, его дочерью Зоей, влюбленной в героя, 
незаурядной женщиной Станиславой, которой увлечен Максим, с то¬ 
варищами по работе. 

Максим настойчиво вырабатывает в себе характер коммуниста. 
Он не идет на сделку с совестью ни в общении с людьми, ни в отно¬ 
шении к труду, как бы обстоятельства ни вынуждали его к этому. 
Жить по-настоящему, честно и ярко, с максимальной пользой для лю¬ 
дей — вот вывод, к которому после трудных поисков приходит Мак¬ 
сим и которому решительно следует в дальнейшем. 

Думается, что читатели с интересом прочтут обе эти повести. 
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II |\ е думала Тамара, что полюбит снова... 

■1 |\ Когда полюбила в первый раз —было это 

года два назад — и вышла замуж за Павла Ку* 
расова, знакомые ребята и девчата были немало удив¬ 
лены. Они как-то привыкли считать, что Тамаре с ее 
характером век вековать одной... Недаром Сима Тара- 
беева, симпатичная планировщица, тогда только что при¬ 
ехавшая из Москвы, но успевшая уже подружиться с 
Павлом, не постеснялась прямо на свадьбе высказать 
ей: 

— Ты злая, вредная, ты... кержачка! Ему будет пло¬ 
хо с тобой, я знаю!.. 

В ответ Тамара назвала Симу дурой... 
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А может, и права была Сима, как и те, другие, кто 
тоже когда-то не любил девушку за ее отшельничество, 
угрюмый и неуступчивый характер. Сначала в ремеслен¬ 
ном, а потом и в цехе прозвали ее «кержачкой». Главным 
образом, конечно, за характер. Но отчасти и за то, что 
была она с окраинной Чуртанки, где жители преимуще¬ 
ственно коренные, уральские... Родились и выросли они в 
избах на два-три окошка. Пышные тополя и гибкая че¬ 
ремуха в палисадниках высажены их руками, глинистая 
земля в обширных огородах ожила и стала плодородить 
их стараниями. В городе, за последнее время сказочно 
разросшемся и похорошевшем,— там живут в основном 
те, кого забросила на Урал горячая волна первых пяти¬ 
леток, эвакуация и послевоенные комсомольские при¬ 
зывы,— чуртанских также называют «кержаками». 
Не потому, что они приверженцы старой, «кержацкой» 
веры — и с новой-то они без сожаления расстались 
с полвека назад,—а потому, что более живучи там 
привычки, вместе с семенами редиски и укропа посе¬ 
янные на глинистой чуртанской земле дедами и праде¬ 
дами. 

На «кержачку» Тамара не обижалась. Не так уж 
плохо быть коренной уралкой!.. Она бы, например, ни 
на что не променяла эти кудлатые лесистые горы, начи¬ 
навшие шагать к синим небесам прямо от самой Чур¬ 
танки, эти белые, быстротечные речки, вроде родной Ка¬ 
менки... Обижало, когда кое-кто прыткий вкладывал в 
это слово иной смысл: «А-а, дубы! Соображать не мо¬ 
гут!..» 

Против этого в Тамаре все восставало. Еще деды чур- 
танские «могли соображать». В городском музее и сей¬ 
час хранятся диковинные железные узлы, хитроумно 
завязанные ими. Взяли, кажется, громадный тюбик, вы¬ 
давили из него необыкновенную металлическую пасту, 
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и она застыла в удивительных зйгзагах на века. И ник^б 
до сих пор не разгадал секрет этих узлов... 

А сама Тамара? Она только шлифовщица, простая 
работница на большом заводе, но и ей, видать, пере¬ 
далось по наследству кое-что от дедовского умельства... 
Вот уже полгода, как в том же городском музее, только 
в другом зале, висит ее небольшой портрет. Посмотришь: 
ничего особенного!.. Похожа на татарку: широкие ску¬ 
лы, узенькие глаза... Правда, волосы светлые, по-взрос- 
лому собраны на затылке в узел. Строгий тяжело¬ 
ватый подбородок и короткие брови, тоже сдвинутые 
строго. 

Не очень ласковый к людям характер. Был, по край¬ 
ней мере... До встречи с Павлом? Да. Нет, пожалуй, 
только сейчас... Сейчас на сердце вдруг необыкновенно 
легко и светло. Маленькое оно, а втянулся в него весь 
мир: и он, и сын Юрка, и все хорошие люди. И легкое 
оно! Может, как алый детский шарик, вырваться вдруг 
и улететь. Может, если иногда не придержать ладошкой 
гулкую грудь... 

Вот как бывает, когда полюбишь снова. 

II 


А в первый раз было так. 

Умерла мама. Стоял март, слепило глаза белым сол¬ 
нечным пламенем — Тамаре же казалось, что вокруг 
темно. 

В доме и на самом деле было темно: ставни прикры¬ 
ты, с зеркал свисают стираные половики... Темно и тихо. 
Даже старая Поздеиха, толстая и неповоротливая, пе¬ 
редвигалась по комнате бесшумно. Поздеиха хозяйнича¬ 
ла, помогала ей другая соседка, мешковатая тонкогубая 



Фрося. Тамара не любила их, особенно сплетницу Фро¬ 
сю, но тогда ей все было безразлично и ни во что она 
не вмешивалась. 

Правда, один-единственный раз вмешалась. В боль¬ 
шой комнате, где стоял гроб, Тамара неожиданно встре¬ 
тила... попа. Это был самый настоящий поп —седая гри¬ 
ва на плечах, черная риза и серебряный крест на цепи. 
Поголубевшие от слез Тамарины глаза изумленно рас¬ 
ширились. В следующее же мгновение она уцепила слу¬ 
жителя церкви за рукав и бесцеремонно потащила его 
на крыльцо. 

— Вас кто звал сюда? Кто? — Тамара не могла сдер¬ 
жаться.— Уходите, уходите сейчас жеі 

Неожиданный натиск испугал попа. Он пробормотал 
что-то насчет прихожанок, христианских обязанностей и 
заторопился одеваться. Разгоряченная Тамара осталась 
на улице, где в этот час обидно сияло праздничное солн¬ 
це и звенела весенняя капель. 

— Накинься, Тамара! Погода-то обманчивая!.. 

Она было машинально протянула руку, но кто-то уже 
набросил на озябшие плечи телогрейку. Кто? 

Рядом стоял парень, коренастый, в солдатской гим¬ 
настерке без погон, слабый ветерок шевелил его волосы. 
Тамара видела его в цехе, но фамилию и как зовут за¬ 
была. «Цехком прислал... утешать!» — с горечью подума¬ 
ла она и отвернулась. Телогрейка от резкого движения 
сползла, повисла на одном плече. Парень поправил и... 
не отпустил рук. Тамара разозлилась, хотела оттолкнуть, 
но он опередил: 

— Что ты, Тамара? Ведь не чужой я... Свой. 

На широком лице парня написано было искреннее 
сочувствие ее горю, горю товарища. «Свой!..» Или ветер 
на этот раз ударил сильнее, или просто у ослабевшей 
Тамары закружилась голова, но она качнулась, и не- 
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сколько мгновений горячая щека ее покоилась на силь¬ 
ной груди парня. И странно, в эти несколько мгновений 
весенний разлив солнца и звонкая капель впервые не 
показались ей обидными... 

В день похорон народу собралось порядочно. Покой¬ 
ную Александру Васильевну на Чуртанке знали многие, 
и многие пришли поклониться ей в последний раз. 

Люди толпились в темных душных комнатах, во дво¬ 
ре, снова празднично сверкающем под солнцем, и даже 
за воротами. Тамару это нашествие знакомых и незна¬ 
комых раздражало: ей никого не хотелось видеть. Чтобы 
она ни делала, куда бы ни шла — перед воспаленными 
глазами была мама... Не та, что в гробу — скорбная и 
чужая, вдруг заполнившая собой весь молчаливый дом, 
а та — маленькая и незаметная, привычной тенью вста¬ 
вавшая за спиной рано осиротевшей дочери... Парня в 
солдатской гимнастерке Тамара увидела уже на кладби¬ 
ще, он стоял с лопатой в руках на краю свежевырытой 
могилы и с тем же неподдельным сочувствием глядел 
на девушку, раздавленную горем. 

Потом он приходил к ней в опустевший дом. Раз или 
два —с Симой Тарабеевой, позднее — один. Она не зва¬ 
ла его, но и не выгоняла: солнечный уют тесных комна¬ 
тушек, где по-прежнему пахнет домоткаными половика¬ 
ми, свежим хлебом и еще чем-то с детства привычным 
и где все напоминает о маме, не приносил ей желанного 
успокоения. А Павел Курасов (так звали парня) помо¬ 
гал ей забыться. 

Приходил он часто. Иногда, дождавшись девушку у 
проходной, провожал ее до дому. Вел себя очень сдер¬ 
жанно, разговаривал мало, засиживался недолго. 

— Тебя, что, цехком обязал ко мне ходить? — съяз¬ 
вила однажды Тамара. 

Он, конечно, уловил издевку: исподлобья, строго гля- 
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нул на девушку. Но ответил искренно, слегка покраснев 
при этом: 

— Сначала комитет комсомола послал, а потом я 
сам...— И опять, набычившись: — Если надоел — скажи! 
Не буду ходить... 

— Дело хозяйское!.. 

Постепенно Павел освоился. Стал засиживаться по 
вечерам, притащил как-то из общежития свой баян и 
долго наигрывал разные бодрые марши. Тамара слуша¬ 
ла, слушала, потом сказала, поморщившись: 

— Хватит! Ты бы песенку какую лучше... 

— Про любовь разве? 

— Можно. 

Павел сыграл все песни, которые знал и в которых 
хоть немножко говорилось про любовь. «Черемуху» даже 
спел. Когда выводил, прильнув подбородком к раздутым 
мехам, печальные слова: 

Мне не ж а-аль, что я тобой покинута. 

Жаль, что люди много говорят!..— 

Тамара поддержала. Павел прислушался к ее неожи¬ 
данно глубокому, грудному голосу, замолчал и незамет¬ 
но завел песню снова. Она, раскрасневшись, пропела всю. 

— Сильно! — восхитился Павел.— Ты бы, слушай, в 
хор шла, что ли? Голос-то какой пропадает, а!.. 

— Чего я там не видала? 

— Серьезно говорю. Рано ты в старухи записалась. 
Ну, в хор не хочешь, в вокальный можешь — голос под¬ 
ходящий. А то в драмкружок... 

— В дра-ам? Там только такие красавицы, как Женя 
Гопак... Куда уж нам! 

— Не прибедняйся. Ты не хуже Гопачки!.. 

— Вон чего! 

Жестковатые губы Тамары дрогнули в улыбке, она 
была польщена. Женя Гопак, действительно, очень.при- 



влекательна! Маленькая такая, черная и необыкновенно 
живая. В темных глазах ее — постоянная игра света; они 
то улыбаются обворожительно, то вдруг вспыхивают 
сердитыми искрами. И смуглое теплое лицо тоже не бы¬ 
вает застывшим. Женя прекрасно, с большим вкусом 
одевается. На это, конечно, нужны деньги, и Жене, скром¬ 
ному технологу из того же механического цеха, где ра¬ 
ботает Тамара, их не заработать. Зарабатывает муж — 
Иван Гопак. Он тоже рядовой работник, но большая ум¬ 
ница — изобретатель... В заводском драмкружке —руко¬ 
водит им 'артист городского театра Орехов — Женя за¬ 
нимает положение «героини», успешно выступает в пер¬ 
вых ролях... 

Нет, далеко Тамаре до такой женщиныі И нечего 
Курасову смеяться... Сдвинув на переносье короткие 
бровки, она отрезала: 

— Ты не заливай мне... Агитатор! 

Павел, не разгадавший девичьих переживаний в эту 
минуту, только озабоченно поерошил волосы на затылке: 

— Ох, и серьезная ты девушка! 

Впрочем, Тамара никогда не обижалась на частого го¬ 
стя. А он — и подавно... Он был какой-то очень уж тер¬ 
пеливый: Тамарины колкости мало смущали его, и ши¬ 
рокая добрая улыбка редко не светилась на темноватом 
от загара деревенском лице. Тамара быстро привыкла 
к нему, как привыкают к соседям, и даже не задумыва¬ 
лась: чего он ходит, и к чему это приведет? Так бы, на¬ 
верно, и не задумалась, если бы не любопытная и везде¬ 
сущая Фрося. 

Фрося, подсмотревшая однажды через плетень, кац 
Павел по-хозяйски расправляется с березовыми кряжа¬ 
ми, а потом деловито прорывает в талом снегу канавки, 
оберегая двор от затопления, поинтересовалась у Та¬ 
мары: 
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— Жених твой, али как? 

— Ска-ажете, теть Фрося! Работаем вместе, вот и 
помогает. 

И надо же было покраснеть Тамаре! Фрося, поджав 
сморщенные губы, еще подозрительнее глянула на де¬ 
вушку: 

— Смотри-и!.. Много их, охотников до чужого-тс 
добра! 

— Да не такой он, теть!.. 

— А ты знаешь? Чужа душа — потемки! Вот и смот¬ 
ри, не разевай роток-от, где не надо! А потом и себя 
пожалеть надо. Честная девушка ты, одинокая... А чу¬ 
жой мужчина в дом к тебе ходит. Куда же годится? 
И что люди скажут? 

Даже мама, бывало, не поучала Тамару так, как эта 
старая чуртанская сорока... И Тамара не стерпела: 

— Будет, тетя Фрося! Не маленькая я, сама знаю, 
что мне делать и как мне поступать. Будет!.. 

— О-ох, девонька-а! — завопила старуха.— Не почи¬ 
таешь ты старших, не-ет! Даве батюшку прогнала, а те¬ 
перь на добрых людей кидаешься! Жила бы мать, она 
бы!.. 

— Тетя! Не троньте маму. И я... И з-замолчите! — Та¬ 
мара зажала ладонями уши и — бегом из кухни. 

После этой стычки она призадумалась... 

Не указ ей, конечно, Фрося, что и говорить! Но ведь 
чуртанская она, своя... Может быть, в чем-то и права 
старуха? На самом деле, кто такой Павел? И что ему 
надо? За месяц знакомства — за этот тяжеленный месяц, 
когда голова Тамары черт-те чем забита! — она, конечно, 
ничего толком не узнала о парне, который так упорно 
ходит к ней. Знает, что родиной наш он, салдинский... 
Так. Но разве важно это? Знает, что работает на фрезе¬ 
ре. Да нет же... Слесарь он! А на фрезер встал только 



потому, что Петя Головин ушел в отпуск. Верно. А как 
он оказался в их цехе? Ведь еще совсем недавно его не 
было. Как? Да что там ломать голову!.. Ну его! Пусть 
идет, откуда пришел!.. 

Тамара спрыгнула с узенького подоконника, на кото¬ 
ром, наверное, около часа вслух рассуждала, разгадывая 
темную личность Курасова. Голова у нее и в самом деле 
разболелась: пришла из ночи, поспать не дали... Не че¬ 
ловек, одним словом,— чурка с глазами!.. Составив обер¬ 
нутые кружевной бумагой горшки с цветами обратно на 
подоконник, Тамара прошла в спаленку, за день сильно 
накаленную солнцем, и, скинув халат, с размаху бро¬ 
силась в зазвеневшую всеми пружинами кровать. 

Вечером, как всегда, пришел Курасов, эту неделю 
работавший в первую смену. Поднялся на скрипучее 
крылечко и... замер, изумленный: на двери висел громад¬ 
ный «купеческий» замок... 

Впрочем, будь Павел более искушенным, он догадал¬ 
ся бы,что замок этот только «для виду», что замкнут 
он без ключа и стоит его лишь тронуть пальцем, как 
дверь и вместе с нею девичья хитрость откроются. Не 
подумал взглянуть и на окошко, где за раскидистым 
фикусом ни жива ни мертва стояла Тамара, попросившая 
Фросю навесить замок. 

Больше он не приходил. Не приходил потому, что 
назавтра в цехе Тамара призналась хмуро: 

— А я вчера была дома и видела, как ты с замком 
целовался!.. 


III 

В середине апреля дружно ударила весна. Снежные 
холмы, всю зиму плотно давившие на чуртанские крыши 
и цветочные клумбы в голубеньких палисадниках, исчез- 
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Лй за несколько дней; на тесных высветленных улица* 
стало мокро и скользко, люди ходили пошатываясь, как 
пьяные; «вытаяли» ребятишки — бессчетная орава целы¬ 
ми днями галдела теперь под Тамариными окнами, даже 
на чуток не давая ей соснуть после утомительной ночной 
работы. 

Апрель свалил на ее усталую от пережитого голову 
тысячи забот, и одна из этих трудных забот —очкастый 
старик Чекин. 

Чекин был первым, с кем Тамара, придя на завод, 
познакомилась довольно близко. Он понравился ей: 
рослый, костистый, с виду угрюмый и строгий, а на по¬ 
верку добрый и мягкий, такой мягкий, что, казалось, 
вечная ржавая щетина на его впалых щеках и та не 
может быть, как у других, колючей и жесткой... А глав¬ 
ное— был он хороший мастер: токарил в цехе до того 
лет уже двадцать, чуть ли не с самого пуска предприя¬ 
тия; знал как свои пять пальцев все станки и операции, 
всех людей, работающих с ним, одним словом, все, что 
не знала, но должна была узнать Тамара. Она обрадо¬ 
валась, когда поддержать ее на первых порах, «пошеф- 
ствовать», взялся именно этот человек. 

Помогал Чекин дельно. Он не опекал: всего три-че¬ 
тыре раза на дню подходил к новенькой; какое-то вре¬ 
мя круглые очки внимательно поблескивали рядом, по¬ 
том он говорил: 

— А ты не так, не так, подружка!.. Ты вот так! — 
ловко поправит жилистой рукой капризный резцодержа- 
тель и опять шагает в дальний угол, к своему станку. 

Чекинская наука не прошла даром: за три года Та¬ 
мара успела и в токарном деле, и других близких специ¬ 
альностях. Работала одно время на фрезерном, потом 
познакомилась со шлифовкой (тоньше работа, интерес¬ 
нее!), а недавно уговорили опять вернуться на «ДИП». 



Когда стояла у фрезера, придумала приспособление. 
Простенькое, но экономившее много времени. За это 
Тамаре выдали вознаграждение. Кстати, оказалось, что 
шесть десятирублевых бумажек, аккуратно вложенных 
ею у кассы в паспорт, ничего не стоят в сравнении с тем, 
что пережила, работая над новинкой. Когда работала, 
будто на крыльях над землей поднялась,— такое редкое 
переживала состояние... И еще в те дни волновало со¬ 
знание, что она — чуртанская девчонка, кержачка — год¬ 
на на что-то и не просто лаптем щи хлебает, а помогает 
заводу. 

За первым рационализаторским предложением по¬ 
следовало второе, затем третье... 

Успехи ее стали замечать: нет-нет да и обмолвятся 
о «молодом передовике производства» на собрании, нет- 
нет да и упомянут в заводской многотиражке. В этой 
маленькой кусачей газетке появился у Тамары «свой» 
корреспондент — Пестерев. Стоит барашковой шапке 
Пестерева промелькнуть в цехе, как Тамара уже знает, 
что через день-два ее снова «пропечатают». Корреспон¬ 
дент редко задерживался у ее станка, но если уж за¬ 
держивался, то надолго. В начале марта, например, он, 
наверное, минут сорок не давал Тамаре работать: со сле¬ 
довательской дотошностью, туго наморщив белый лоб, 
выпытывал «секреты», как он выразился, ее мастерства. 
Выпытать что-нибудь у Тамары оказалось довольно труд¬ 
но, чуточку разговорилась она лишь после того, как Пе¬ 
стерев, увлекшись, разоткровенничался и начал читать 
свои новые стихи. Две строчки из стихотворения, напи¬ 
санного к женскому празднику, насмешили Тамару, и 
она запомнила их: 

...наши женщины активные, 

они, как самолеты реактивные!.. 
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С участием молодого поэта и разгорелся у Тамары 
с Чекиным сыр-бор... 

Ее давно уже удивляло, как работает старик: ника¬ 
кого напряжения!.. Стоит, как ни посмотришь, у своего 
станка, посасывает тоненькую, в гвоздок, папироску, 
мечтает... Время от времени вытянет коричневую , с ост¬ 
рым кадыком шею, клюнется к суппорту и — опять спо¬ 
коен. А в результате — выше показателя нет. 

Тамара, конечно, понимала: опыт... Двадцать лет и 
ее три года не сравнишь! Но все же было обидно: она 
бьется, бьется, частенько соленый пот заливает глаза, 
старенький «дипик» постоянно барахлит — приходится 
вызывать наладчика, парня ленивого, о каких говорят: 
«Робить не разбежится»,— а Чекин на смене будто чаек 
попивает... Тамара при виде его уже раздражалась, не 
казался он ей теперь милым и безобидным, как на пер¬ 
вом году; видела она в нем неприятного, жадного чело¬ 
века, который владеет многим, а другим уступить ниче¬ 
го не хочет. Старик и на самом деле в последнее время 
уже не подходил к девушке, не помогал. Она объяснила 
это просто. «Деньги ему за ученье нынче не платят, вот 
и не подходит!..» 

И все же тянуло Тамару к Чекину, хотелось, как он, 
хоть с месяц да поверховодить на участке, а кроме того, 
и подзаработать. Спрашивать совета у него самого она 
не захотела: достаточно наспрашивалась, когда в уче¬ 
никах ходила, простые наблюдения со стороны тоже ни¬ 
чего не дали... Впрочем, нет! Дали. Наблюдая однажды, 
как Чекин ловко переналаживает свой новенький, побле¬ 
скивающий свежей стальной краской станок, она догада¬ 
лась кое о чем! И именно этот случай натолкнул ее на 
мысль, впоследствии использованную корреспондентом 
Пестеревым. 

Весь март Пестерев не заходил в цех. Барашковая 
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шапка промелькнула во втором пролете механического 
только в апреле. 

— Здравствуйте, товарищ Антипина! 

Тамара молча кивнула и отвернулась, усиленно под¬ 
жимая губы: ее смешило, что корреспондент так офици¬ 
ален с ней — они ведь, похоже, одногодки!.. Вероятно, 
Пестерев и не журналист пока, а практикант, вон как он 
смущается: тронутые пушком нежные щеки порозовели, 
продолговатые синие глаза с длинными девичьими рес¬ 
ницами поглядывают куда-то в сторону, а тонкие «нера¬ 
бочие» пальцы нервно теребят меховой отворот ладнень¬ 
кой борчатки. Сердитым движением засунул под шапку 
светлый мальчишеский вихор и очень сердито ска¬ 
зал: 

— Знаете, товарищ Антипина: статья об опыте вашей 
работы в газете не будет напечатана. Наш редактор воз¬ 
ражает... 

— Почему? — искренне удивилась Тамара. Она не 
ждала никакой специальной статьи о себе, и если такая 
статья уже написана, но ее почему-то не напечатали, то 
это ее мало огорчило. Огорчаться должен вот этот са¬ 
мый паренек, который, наверное, не час и не полтора 
мозолил в пальцах перо, сидя над статьей. Ее только 
интересовало, почему «возражает» редактор... 

— Как вам сказать...— замялся Пестерев.— Редак¬ 
тор возражает... Он говорит, что у вас мало новых прие¬ 
мов и что статья поэтому не будет поучительной. А я 
считаю неверным это. Я считаю, что сам виноват: надо 
было побольше побеседовать и... 

Тамара нетерпеливо махнула мягкой ветошкой, кото¬ 
рой протирала облитые эмульсией пальцы. 

— Понятно! Ваш редактор, видать, соображает... Со¬ 
ображает, говорю! Вы лучше... к Чекину обратитесь, я 
советую. Вот у кого опыт!.. Или, погодите... 

? А. Яковлев 
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Тамара раздумывала: поговорить с парнем насчет то¬ 
го, что не давало ей все время покоя, или не стоит?.. 
Говорить-то некогда: в ногах у девушки почти непочатая 
груда шершавых заготовок — одна, с голубой окалинкой 
на боку, так и смотрит на нее... Да и не сумеет он, пожа¬ 
луй, пацан еще!.. Хотя ладно! 

— У меня к вам разговор серьезный есть. Ну, тема, 
что ли... 

— Тема? — весь просиял Пестерев. 

— Только, пожалуйста, встретимся в перерыв. Сей¬ 
час, видите, очень-очень некогда!.. 

В обеденный перерыв они встретились в голом сквере 
неподалеку от цеха и, устроившись на согретой солнцем 
чугунной скамейке, долго говорили. А в следующий втор¬ 
ник, проходя утром мимо табельной, Тамара удивилась 
шумной толкучке возле стенда, где обычно наклеивали 
городскую газету. «Опять про нас что-нибудь!» — поду¬ 
мала она: ей и в голову не пришло, что это та самая ста¬ 
тья,— не очень-то верилось в способности синеглазого 
журналиста. Она бы так и не подошла, если бы не Иван 
Евгеньевич Гопак. 

Гопак, вероятно, заходил к жене, работавшей в меха¬ 
ническом, и тоже заинтересовался газетой. Тамара сра¬ 
зу узнала его в толпе по грузноватой осанке и слегка 
взлохмаченной посеребренной шевелюре. Приблизившись 
к стенду, она услышала, как Иван Евгеньевич, уже ухо¬ 
дя, сказал кому-то рядом: 

— Дела-а у вас!.. А кто это Антипина? Ну-ну, знаю! 

Большая, в треть газетной страницы, статья была 
мелконько подписана: «А. Пестерев». Тамара улыбну¬ 
лась, подумав, какое, наверное, счастливое лицо было 
сегодня у парня, когда он развернул газету, но тут же, 
встревоженная словами Гопака, нахмурилась и приня¬ 
лась за чтение. «Рядом с новатором...» (Хорошее назва- 
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ние, хотя немножко й непонятно!..) Понравилось и нача¬ 
ло, где было красиво сказано, что молодежь — надежда 
и будущее нашего великого народа. И дальше — тоже 
хорошо. Дальше было написано, что молодежь требует 
к себе внимания и ей нужно помогать. Пестерев ратовал 
за то, чтобы молодым рабочим создавали на производ¬ 
стве отличные условия: не боялись доверить им новое 
оборудование, новый инструмент и выполнение сложных 
заказов. Он отмечал, что, к сожалению, так делается не 
везде. И с этого места в статье говорилось о машино¬ 
строительном заводе и о цехе, где работает Тамара. 
Упоминались знакомые фамилии, больше начальства... 
И тоже все правильно. Вот и... 

Сердце девушки замерло, а озябшие пальцы неволь¬ 
но и крепко уцепились за крашеную планку, прибитую 
снизу к стенду. Она читала: 

«В цехе существует такой порядок: одним — все, дру¬ 
гим— ничего. Исключительное положение, например, 
занимает токарь С. Чекин. Ему предоставлен прекрасный 
станок, заказы даются только выгодные. С. Чекин обра¬ 
батывает те детали, которые хорошо оплачиваются. Не 
случайно его заработок самый высокий на участке. 

В диаметрально противоположные условия поставле¬ 
на молодая работница, выпускница ремесленного учили¬ 
ща Т. Антипина. Она рассказывает...» 

— Ну, Антипина дае-ет! — с издевочкой произнес кто- 
то за Тамариной спиной.— Уж до газеты дошла! 

Тамара даже не обернулась. Она внимательно дочи¬ 
тала статью до конца и выбралась из толпы. «Что ж, 
Пестерев — молодец! Хорошо написал...» Ей было радо¬ 
стно, но и почему-то тревожно. Почему? Может быть, 
потому, что пока она независимо и молча стояла возле 
инструменталки, дожидаясь своей очереди, и позднее, 
когда с гордо поднятой головой проходила по цеху, не- 



сколько раз ловила на себе странные взгляды: не пой¬ 
мешь— или сочувствовали ей, или удивлялись, или еще 
что-то. 

Немного совестно было ей встречаться с Чекиным. 
«Обидится старик,— думала она.— Обидится... Хотя что? 
В газете правда написана!» Несколько раз она украд¬ 
кой поглядывала туда, где обычно работал Чекин. Его 
не было. «Куда делся? Или заболел?..» Тамара боялась 
признаться себе, что ей страшновато теперь показаться 
ему на глаза: мало ли что! 

Встретиться пришлось скоро. Примерно через час, как 
Тамара заступила на смену, ее неожиданно позвали в 
партийное бюро. «Почему в партбюро? — терялась она в 
догадках.— Я не партийная, даже не комсомолка еще!..» 
Но раздумывать было некогда и, торопливо ополоснув 
грязные руки в душевой, она взбежала по широкой скри¬ 
пучей лестнице на второй этаж. 

В просторной прибранной комнате ее ждали секре¬ 
тарь цехового партийного бюро Поставничев, Чекин и... 
Павел Курасов. Поставничев сидел на своем месте за 
письменным столом (позади красноватый облупленный 
сейф с непомерно большой скобой) и что-то аккуратно 
подчеркивал в развернутой перед ним газете. Чекин на¬ 
хохлился за другим столом — длинным, приставленным 
торцом к столу секретаря; покрыт был этот длинный стол 
вместо скатерти старыми полотняными плакатами, ар¬ 
шинные меловые буквы слабо проступали с обратной 
стороны... Чекин явно нервничал: костлявый его палец 
с надломленным траурным ногтем методично пощелки¬ 
вал по звонкому пустому графину; когда вошла Тамара, 
он с усилием поднял недовольное, сегодня почему-то еще 
гуще заросшее лицо, и посмотрел на нее через круглые 
очки такими несчастными глазами, что девушке стало 
уж совсем не по себе. 



«Чекин здесь — это понятно... А вот зачем Павел? 
Ушел бы лучше, стоит как...» 

Павел не уходил и, видимо, не думал уходить. Он 
стоял спокойный и улыбающийся у окна, за которым 
время от времени с хрустом ломались сосульки, и выжи¬ 
дающе поглядывал то на Поставничева, то на Чекина. 
На Тамару он не смотрел. 

— Садись, Антипина! — Поставничев кивнул на стул 
у окна, где стоял Павел. Не успела Тамара сесть, как 
он, привычно продернув ладонь по лицу,— точно смыл 
усталость,— заговорил о деле. 

— Статья, конечно, интересная... Но обсуждать мы 
ее сейчас не будем — сначала этим бюро займется. А вот 
предложение товарища Чекина и ответ товарища Анти¬ 
пиной,— секретарь бюро весело подмигнул девушке,— 
послушаем. Давай, Чекин!.. Да сиди, сиди!.. 

Старик все же упрямо поднялся и, опершись о край 
стола длинными руками,— видимо, унимал нервную 
дрожь,— хрипло сказал: 

— Во-первых, вот что!.. Незаслуженно описали обо 
мне в газете. Двадцать два годика, без малого я... 

— Ладно, ладно, Семен Андреевич! — ласково вме¬ 
шался Поставничев.— Я же сказал, что разберемся!.. 

Чекин осекся, замолчал. На какое-то мгновение Та¬ 
маре стало жутко, она сразу забыла и о притихшем ря¬ 
дом Курасове и о Поставничеве, точно вдвоем они 
остались с застывшим от внутренней боли стариком... 

Чекин откашлялся в костистый коричневый кулак и 
продолжал уже тверже: 

— Во-вторых, значит... Предложение мое будет та¬ 
кое: раз ты, товарищ Антипина,— старик повысил голос 
и грозно обернулся к Тамаре,— жалуешься на станок и 
прочее, то бери мой «ДИП», делай, если начальство до¬ 
зволит, и мои детали... Ясно? Докажи, значит!.. 
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Старик шумно сел, а у Тамары, потрясенной неожи¬ 
данным оборотом дела, вырвалось: 

— Так я же не за этим, Семен Андреевич, корреспон¬ 
денту рассказывала! Работайте на здоровье на своем 
станке,— что он мне!.. 

— А я советую тебе согласиться, Антипина! — опять 
вмешался Поставничев.— Правильно Семен Андреевич 
говорит: «Докажи!» Вот ты и докажи... 

Тамара не знала, что и сказать. Страдая, бессозна¬ 
тельно ища поддержки, подняла она невидящие глаза на 
Павла. Поставничев заметил это движение и, выйдя из- 
за стола, бережно взял ее за рукав: 

— Да ты не бойся, чудная! В помощь тебе мы даем 
этого орла,— он кивнул на Курасова.— Павел все станки 
знает — из сотого корпуса на укрепление прислан! Он у 
тебя за наладчика будет. 

— Не надо. Не надо мне никого. Сама я!.. 

Закусив губу и с силой засунув потные кулачки в тес- 
!ные карманы ватника, Тамара почти бегом устремилась 
,к двери. Уже за порогом услышала она насмешливое, 
'брошенное Поставничевым: 

— Хар-рактерец!.. 


IV 

«Не надо!» — ответила Тамара Поставничеву. 

.Неправда. 

Павел нужен был ей. И нужен был не только в цехе, 
'чтобы спастись от грядущего позора,— работа на непо¬ 
нятном пекинском станке никак не ладилась,— а везде 
и всегда. Она с ужасом поняла это еще в тот самый ве¬ 
чер, когда насмешливо покаявшись в своей проделке, 
нее же ждала его дома, перебегая от окна к окну и за- 
.мирая при каждом стуке калитки. 
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Павел не пришел. Не приходил он и в другие вечера, 
тоскливые, тихие, когда только и слышно, как сопит в 
распечатанных к лету оконных рамах сырой ветер да 
старчески покряхтывают, оседая, древние стены. В эти 
вечера чудилось иногда Тамаре, что вытаивают из ледя¬ 
ной тишины то полузабытый бас отца, то скрип половиц 
под легкими шагами матери, то еще какие-то звуки, ост¬ 
ро напоминающие о счастливом времени и о людях, род¬ 
ных и светлых.. 

«С ума схожу, дура!» —сердилась она, но поделать с 
собой ничего не могла. Пробовала читать — быстро забы¬ 
вала о раскрытой на коленках книге, бралась за полу- 
вышитого медвежонка — иголка больно колола рассе¬ 
янные палбцы... Редко-редко уходила в кино, в театр же 
ни разу... 

И вдруг... Нет, «вдруг» пришло позднее. Поначалу 
события развивались относительно спокойно. Просто од¬ 
нажды, таким же вот тихим вечером, Павел снова за¬ 
брел на Чуртанку. Распахнув калитку, он приостановил¬ 
ся, опасливо взглянул на крылечко, где в прошлый раз 
«целовался» с замком, и только потом уж, с нарочитым 
спокойствием насвистывая, зашагал по двору. 

Тамара увидела его из окна. «Прише-ел!» — выдох- 
нулось у нее удивленно и до жути радостно. Сразу, в ка¬ 
кое-то пустяшное мгновение, слетели и черная тоска, и 
разные мысли о виденьях-привиденьях, и все тревоги... 

Павел поздоровался хмуро, чувствовалось, что он весь 
напряжен и готов ко всякой встрече. Но вот он вгля¬ 
делся в бледное тихое лицо девушки, устало из полу¬ 
мрака сенцев улыбавшейся ему, и тоже облегченно рас¬ 
правил натертые невидимым грузом плечи. 

— Я зашел к тебе, Тамара, чтобы... 

— Что?.. Да идем, идем! 

Тамара, сама не своя, взяла Павла за жесткий рукав 



гимнастерки, повела из комнаты. Там, на свету, она за¬ 
чем-то остановилась, оглядела его, немножко растерян¬ 
ного, с ног до головы, зачем-то рассмеялась и, не отпу¬ 
ская гимнастерку, сказала с ласковой укоризной: 

— Ты бы раньше пришел, а?.. Я ведь... ждала! 

— Так ты же сама!.. 

Она не слушала, не хотела слушать... 

— И баян бы взял... 

— Баян-то для чего? 

— Играл бы! 

— Сыграю еще... 

Павел мужиковато взял девушку за плечи, встрях¬ 
нул: 

— Что с тобой, Томка? Не узнаю я... 

Тамара не ответила: не было сил отвечать... Ослабев¬ 
шие руки ее упали на мускулистые сгибы локтей Павла, 
короткие в заусеницах пальцы нервно защипали жест¬ 
кую ткань, и вся она, нестрогая и покорная, в каком-то 
ожидании стояла перед парнем, сразу, наоборот, вырос¬ 
шим и в какой-то миг инстинктивно осознавшим свою 
мужскую силу. 

— Эх ты... кержачка! — глухо засмеялся он и нашел 
прохладными упругими губами ее губы. 

V 

Влюбленным всегда хорошо. Тамаре и Павлу тоже 
было хорошо. Май и начало лета работали они в одну 
смену, в итоге получалось так, что все, что бы они ни 
делали,—все вместе. И по дороге с завода вместе, и в 
кино, и на собраниях, и праздники — все вместе... 

Мы с Тамарой ходим парой, 

Мы с Тамарой... 
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вспоминал Павел стихи, слышанные в детстве, и где-ни¬ 
будь в тени белой черемухи неуклюже обнимал подруж¬ 
ку. Она отбивалась сначала, колотила по широкой спине 
крепкими кулаками, парень морщился от боли, но не 
сдавался, не выпускал из рук своего сокровища. 

— Тебе, что, не нравятся стихи? Твои лучше? 

Павел лохматил мягкие густые волосы и заунывно, 
подражая кому-то, читал: 

Ну и что ж, и не надо! 

Буду жить не любя, 

Просто так: без отрады... 

Эх, забыть бы тебя! 

— Павлик, перестань! 

— Н-нет уж. Слушай дальше! — и Павел до конца 
декламировал нелепое Тамарино сочинение, которое 
писалось после одной столь же нелепой, но и, правда, 
кратковременной, как все майские грозы, ссоры, и писа¬ 
лось на кухне, где девушка потихоньку от всего света 
выплакивала свою обиду. Впрочем, кержачка Тамара 
все свои обиды выплакивала потихоньку и так же писа¬ 
ла все свои стихи. Стихи — сочинялись они в редкие ми¬ 
нуты, когда вдруг вспыхивает сердце и нельзя уж не 
думать ни о чем другом, ни делать ничего...— складыва¬ 
лись на верх черного резного посудника, и пока только 
Павел, как-то помогавший подружке убираться к празд¬ 
нику, обнаружил и листал заветную тетрадь. 

В цехе они были тоже вместе, хотя и работали на раз¬ 
ных участках. Участки их расположены были так близко, 
что если Тамара потянется к инструментальному шкаф¬ 
чику и при этом повернет голову чуть влево, то обяза¬ 
тельно увидит Павла. Он стоит за масляно поблескиваю¬ 
щим станком и так старается, что на вылинявшей гимна¬ 
стерке под лопатками проступают мокрые пятна. 



Лица его Тамара не видйт, и ей очень хочется, чтобы 
он оглянулся. Услышав где-то, что люди на расстоянии 
могут чувствовать взгляд, она долго, не мигая, всматри¬ 
вается в темное пятно на гимнастерке и мысленно прика¬ 
зывает: «Обернись, обернись!» Нет, Павел не заме¬ 
чает, не оглядывается. «Это потому, что я блондинка,— 
огорчается она,— гипнотизировать могут только чер¬ 
ные!..» 

Девушка снова принимается за работу и через минуту, 
как и Павел, забывает обо всем. Перед глазами — туск¬ 
лый и мокрый торец детали, неохотно въедающийся в 
него острый зуб резца... И больше ничего, никого — ни 
Павла, ни очкастого старика Чекина, всучившего ей в 
отместку неподатливый станок, ни насмешника Игоря 
Переметова, ни даже Симки Тарабеевой — пушистокосой 
москвички, о существовании которой после знакомства 
с Павлом Тамара, кажется, никогда не забывает... 

Короткая передышка. Станок Тамары умолкает, и 
сразу врывается окружающая жизнь — шум соседних 
станков, редкие человеческие голоса, гул громадного за¬ 
копченного вентилятора. Но это ненадолго, потому что 
Тамара в последние дни уже научилась быстро, без преж¬ 
них хлопот, сменять деталь. И снова работа, снова. А из¬ 
редка— Павел, его широкая старательная спина. 

Однажды •— было это уже в конце июня,— потянув¬ 
шись к шкафчику и по привычке взглянув в сторону 
Павла, Тамара не увидела его. Через некоторое время 
посмотрела еще раз — опять нет. «Куда запропастил¬ 
ся?»— забеспокоилась она, но искать не пошла: цех, как 
всегда, в конце месяца штурмовал, и отлучаться было 
нельзя. 

Павел появился уже после гудка — возбужденный, 
даже загорелая кожа, туго натянутая на скулах, посвет¬ 
лела. Издали кивнул Тамаре: «Пошли!..» 
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Цепкая человеческая толпа вынесла их на главный 
заводской проезд, сразу за проходной перерастающий в 
центральную улицу соцгорода — Ильича. Эта просторная 
улица, весь день пустующая, сейчас, через две-три ми¬ 
нуты после гудка, вдруг ожила и стала тесной, по ас¬ 
фальтовым ее дорожкам, утыканным сбоку серыми от 
пыли деревьями, люди шли густо, как ходят сразу после 
демонстрации в праздники. 

Захваченные потоком Тамара и Павел прошли мимо 
заводского Дворца культуры, распластавшего в зелени 
парка белые крылья-пристройки, миновали несколько 
больших красивых домов, во множестве народившихся в 
соцгороде после войны, и только здесь уже выбрались 
из толпы. Наконец-то можно было разговаривать! 

— Ты, случаем, не на свидание убегал? Сияешь, как 
самовар!.. 

Павел вскинул чумазые брови: 

— Какое свидание? А-а!.. Верно, с Симкой Тарабее- 
вой по скверику гуляли!.. 

— Попробуй!.. Нет, правда, Павлик? 

— Правду? К начальству вызывали. В Свердловск 
на курсы велят ехать... На два месяца. 

— На два месяца?! 

Тамара сникла, шла молча, с чрезмерным вниманием 
разглядывая чьи-то широкие следы на пыльной дороге, 
в то же. время она чувствовала, как Павел, не поворачи¬ 
вая головы, пристально и, пожалуй, странно смотрит на 
нее. Потом он спросил неуверенно: 

— А тебе, что... жалко будет, ежели уеду? 

У Тамары на языке уже вертелось обычное задири¬ 
стое «ни капельки!», но она сама, не зная почему, не 
смогла так ответить. Даже больше: она вдруг прижа¬ 
лась к пропотевшему плечу парня и, оглянувшись, кос¬ 
нулась губами небритой щеки... 
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— Жалко, Павлик. Я хочу, чтобы вместе мы... Пони¬ 
маешь? 

— Но ведь потом-то... 

— И сейчас, и потом! 

Больше они не говорили, шли молча, и шли даже не 
под руку, как обычно, а просто так, рядом. Тамара не¬ 
вольно в ход разжигающимся мыслям все убыстряла и 
убыстряла шаги, пока не поравнялась с общежитием Пав¬ 
ла и он не придержал ее: 

— Ты погоди, Томка. Я мигом, только переоденусь!.. 

— Нет! Все равно никуда не пойдем сегодня... Про¬ 
води меня! 

Тамара сегодня не просила, не убеждала —она пове¬ 
левала. Она уже приняла про себя какое-то важное, 
очень важное для ее девичьей жизни решение и созна¬ 
тельно следовала ему. Не оттого ли еще резче обозна¬ 
чился ее упрямый подбородок, а серые глаза смотрели 
так строго? Павел не мог возражать ей. 

По-прежнему молча добрели они до Чуртанки, голу¬ 
бые, желтые, зеленые наличники и палисадники которой 
еще пестрее расцветали на вечернем солнце, преображая 
ее, делая даже нарядной. Прошли два-три узких пере¬ 
улка — деревенская тишина их нарушалась радиомар¬ 
шами да ленивыми вскриками пасущихся на полянках 
гусей — и были дома. 

— Побудь во дворе, Павлик! Я приберу там... 

— Да ты хоть умыться дай! — Павел вывернул, по¬ 
казывая девушке, перемазанные ладони. 

Пока Курасов громыхал жестяным рукомойником, 
прилаженным на лето к бревенчатой стене сарая, Тама¬ 
ра успела навести кое-какой блеск в своих обеих ком¬ 
натушках, поставить на электроплитку пузатый чайник. 
Выглянув в окно и увидев, как Павел неохотно натяги¬ 
вает на чистое и сильное, едва скрытое куцей майкой 



тело промасленную гимнастерку, она бросилась к ко¬ 
моду. 

— На, надень,— минуту спустя приказала она, пода¬ 
вая ему белоснежную, вышитую по вороту сорочку. 

Голос девушки чуть дрогнул: она отдавала Павлу 
одну из тех —святая святых! — вещей, что остались по¬ 
сле убитого в войну отца. Он понял это и на какой-то 
миг благодарно и ласково сжал Тамарины пальцы. 

В этот вечер многое было не так, как обычно. Ужи¬ 
нали не в комнате, а на кухне — по-семейному. Раньше, 
если Павел приносил вино, Тамара даже не позволяла 
распечатать бутылку, сейчас же сама достала из погреба 
наливку, приготовленную еще покойной мамой, и при¬ 
губила вместе с Павлом. 

И даже после наливки разговаривали мало, только 
о поездке и только так: «А где курсы?» — «На Уралма¬ 
ше, вроде...» — «Повышение квалификации?» — «Нет, 
мастеров ОТК!» — «Так ты же токарь!» — «Начальство 
решило в ОТК перевести!..» 

Не вязался разговор. Оба ждали... Чего? И знали, и 
не знали. Все было ясно, и ничего не было ясно... 

Крепким сном спала кержацкая Чуртанка, когда Па¬ 
вел решительно поднялся из-за стола и впервые за весь 
долгий вечер обнял девушку. В измученных и счастли¬ 
вых глазах ее, испуганно и радостно устремленных на 
парня, блеснули и потерялись в миг две крохотные чистые 
слезинки; такими слезинками, чистыми и беспечальны¬ 
ми, надевая веснами нежно-зеленый свадебный наряд, 
проблескивает чудесная молодка береза... 

— Только ты уйди потом... Я не хочу, чтоб соседи 
знали! — почти неслышно, но по-прежнему повелительно 
шепнула Тамара, 
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VI 


Жадным до счастья делает человека любовь. Тама?- 
ре теперь всего было мало... 

Раньше она бы, наверное, успокоилась на том, что 
утерла-таки нос Чекину: станок его, в конце концов, ос¬ 
воила и недосягаемую на первых порах норму вытяги¬ 
вала. А теперь нет... Теперь уж ей хотелось не просто 1 
наступить на пятки старику, а идти или вровень с нимі 
или впереди. К этому же, казалось, толкал ее и Постаа- 
ничев. 

Всякий раз, встречаясь с девушкой в узком коридоре 
бытовки или шумном пролете, парторг щурил сероватые 
въедливые глаза, будто спрашивал: «Ну, а как даль¬ 
ше?..» Тамара поначалу тушевалась под этими ирищур- 
ками, отворачивалась. Потом привыкла и как-то, даже 
совершенно неожиданно для себя, в ответ тоже хитроі 
подмигнула Поставничеву. 

— Ты чего? — удивленно хмыкнул он, затормозив', 
уже возле следующей двери — с табличкой «техбюро». — 
А-а, понятно!..— Смеясь, вернулся к Тамаре и, прижав¬ 
шись узкой сутуловатой спиной к грязной стене бытов¬ 
ки, нетерпеливо расспросил: 

— Как дела? Освоила станок? Молодец! Хотя... Хотя 
рано тебя хвалить. 

— А я и не прошу, чтобы хвалили. Откуда вы взяли? 

— Ладно, ладно. Знаю, что не просишь. И все же, а? 

— Что? 

— Подумай. К сожалению, сейчас не могу с тобой — 
ждут! А вечерком можешь зайти: потолкуем... 

Тамара хотела узнать, о чем предстоит «потолко¬ 
вать», но не успела: сухонькая фигурка Поставничева 
маячила уже в конце коридора, парторг, несмотря на 
хромоту,—ногу придавило болванкой в прессовом, где 
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работал лет пять назад,— передвигался удйвйтельгіо 
быстро. Вечером, вспомнив о разговоре, она заглянула 
в партбюро, но Поставничева не было — вызвали в парт¬ 
ком. Тамара решила зайти на следующий день, да так 
и не зашла: помешали обстоятельства, помешала дру¬ 
гая встреча. 

В тот день Тамара пришла на завод рано —не посла¬ 
лось... Приняла смену, получила в кладовой инструмент 
и, хмурясь, стараясь наступать на ярко-желтые веселые 
лоскутья, отпечатанные солнцем там и тут — по всему 
промасленному торцовому полу, прошла к своему станку. 

Только запустила первую деталь, как в цехе появил¬ 
ся Гопак. 

Неторопливо пронес он грузноватое свое тело по пер¬ 
вому пролету, то и дело улыбаясь, кивая знакомым, кив¬ 
нул и Тамаре,— они познакомились в БРИЗе,— и тоже 
улыбнулся ослепительно-чистой, «южной» улыбкой. 
Скрывшись ненадолго в бытовке, он вышел оттуда с 
Женей. 

Тамара почему-то всегда была неравнодушна к этим 
людям. Они казались ей красивее других, умнее, инте¬ 
реснее и очень уж подходящими друг для друга. Гопак, 
конечно, не молод,— Женя моложе его лет на двена¬ 
дцать,—и за последние год-два он чуть погрузнел, тем¬ 
ные взвихренные волосы слегка прихватило инеем, но 
разве чувствуется между ними разница? Иван Евгенье¬ 
вич по-прежнему бодр и жизнерадостен. 

Тамара заметила в то утро, с каким удовольствием, 
даже с восторгом брался он за очень, казалось бы, скуч¬ 
ное дело: освоение копировально-фрезерного станка, ко¬ 
торый на днях поставили в цехе. Он, наверное, минут 
пять ходил вокруг да около, ласково похлопывая ладонью 
по тускловатому корпусу и бросая Жене, как можно было 
догадаться, одобрительные реплики. Цыганские глаза 
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изобретателя-самоучки блестели, да и сам он в те минуты 
напоминал цыгана, завороженного красавцем конем. 

Женя только посмеивалась, наблюдая за мужем. И в 
неслышном ее смехе проскальзывало что-то снисходи¬ 
тельное, а может быть, казалось Тамаре, и обидное для 
Гопака... 

Странная она, эта «Гопачка»! Женщины более при¬ 
влекательной Тамара не встречала пока ни на заводе, ни 
на Чуртанке. Когда та по вечерам выходит на клубную 
сцену в роли какой-нибудь Липочки или Ани Березко и 
влажные зубки ее кокетливо-мило открываются зрителям, 
зал аплодирует только ей. Конечно, ее место там, на сце¬ 
не... Недаром даже скромный синий халат, который Женя 
надевает в цехе, выглядит не просто спецовкой, а изящ¬ 
ным театральным костюмом. 

Не потому ли она немножко чужая всем, кто работает 
рядом с нею? «Белая ворона»,— говорит Павлик. Ну и 
что? Разве плохо, если человек талантлив и выделяется 
среди массы? Плохо? Нет. Женя — молодец! Она под 
стать своему мужу... 

В то утро Женя недолго пробыла с Гопаком. Зевнув 
в ладошку раз-другой, она засобиралась куда-то. Слу¬ 
чайно ее рассеянный взгляд встретился с Тамариным 
взглядом. Она приветливо издали махнула девушке и, 
будто вспомнив что-то, наклонилась к мужу. «Обо 
мне!» — догадалась Тамара, потому что Гопак, выслу¬ 
шав Женю, тоже взглянул на девушку и улыбнулся. Она 
вспыхнула и отвернулась. 

Часа через полтора он сам подошел к ней. Подошел 
разгоряченный, в одной клетчатой ковбойке,— старая 
куртка его из желтой кожи давно уже была сброшена, 
валялась на «крыше» чекинского шкафчика; в ямке пол¬ 
ного бритого подбородка посверкивали крошечные ка¬ 
пельки пота. 
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—■ Здравствуй, Тамара! —широко улыбаясь, подал он 
девушке руку.— Давненько не видались с тобой... Как 
живем? 

— Ничего, Иван Евгеньевич... 

— Ничего — пустое место. Слыхал я: с Чекиным сра¬ 
жаешься... Так? 

— Куда мне, Иван Евгеньевич! Далеко мне до него... 

— Далеко ли? 

— Конечно! Он же, сами знаете... 

— Знаю, знаю! А ты все же не сдавайся. Крепкая же 
ты... Кержачка! 

— Не сдаюсь я, но...—Тамара замолчала, по при¬ 
вычке подавляя в себе желание открыться другому. 

— Ну и верно. Ты же права! 

- Да?! 

Иван Евгеньевич первый сказал то, что она хотела бы 
после появления статьи услышать от Поставничева, от 
Павла, который все не ехал и которого она так ждала, 
от Переметова, от всех... Большими, добрыми руками он 
снял с нее груз сомнений, и Тамара, полная теперь при¬ 
знательности к этому и без того уважаемому ею чело¬ 
веку, решилась. Она сказала ему все, что думала. 

Гопак с серьезным видом, поджав полные губы и 
сдвинув на широком переносье брови, выслушал горя¬ 
чие слова о человеческой несправедливости, о человече¬ 
ской хитрости и т. п., в конце же рассмеялся и пообе¬ 
щал: 

— Ладно. Посмотрю я у Чекина оснастку. Может, 
мы с тобой почище чего сообразим. 

«Чего сообразим» — Тамара не знала. Но она пове¬ 
рила Гопаку. Она мало знала его, но то, что знала о нем 
от людей и из газет, и то, что он искренне сочувствует ей, 
давало право на такую веру. Тамара была уже убежде¬ 
на: Иван Евгеньевич придумает такое, что поможет ей 



сразу вырваться вперед, хоть на полшага да обогнать 
очкастого старика и... чуточку приблизиться к тому боль¬ 
шому, заветному, что воплощал в себе изобретатель 
Гопак. 

Иван Евгеньевич выполнил обещание. Дней через 
пять, когда освоение копировально-фрезерного стан¬ 
ка подходило к концу, он снова подошел к девушке и, 
протягивая ей маленький, но увесистый сверток, ска¬ 
зал: 

— Попробуй-ка, Томочка. Должно быть, лучше, чем 
у старика. Это уж я сам накумекал — чекинские приспо¬ 
собления на твою деталь не пойдут. А это, думаю, пой¬ 
дет. 

Тамара держала сверток в руке и не знала: или сей¬ 
час развернуть его и попробовать, или потом. Рука ее 
дрожала. 

— Не знаю, как и благодарить вас, Иван Евгеньевич!.. 

Гопак отмахнулся: 

— Свадьба будет — на свадьбу пригласишь. Вот так. 

— Обязательно, Иван Евгеньевич. 


VII 

Свадьбу сыграли уже поздней осенью. Развеселая, 
шумная, она неприятно поразила чуртанских жителей, 
людей по природе суровых и малообщительных, непри¬ 
вычных к тому, чтобы из рубленых изб их выносились сор 
или радость. 

— Бед-да, не нарвалась бы девка!..— вздыхала в раз¬ 
буженную гармошкой темень старая Поздеиха, откиды¬ 
ваясь на завалинке так, что трещал под напором ее ши¬ 
рокой спины резной наличник.—Бед-да! И совету дать 
некому — не дождалась покойница... А дочка вон-те!.. 



Весь Чуртан на ноги подняла, пирует со своим шалыга- 
ном! 

— Да уж верно! — вторила ей Фрося.— А думаешь, 
Степановна, нужон ей материн-от совет! Как-ак же! Сколь 
раз я сама ей говаривала, сколь раз!.. 

— То ты, а то мать!.. А чего, чего ты, Ефросинья, 
советовала девушке? 

— Да так уж...—Фрося обиженно поджала сухие 
губы. 

В это время из распахнутых ворот антипинского дома, 
оглушительно треща, вылетел мотоцикл. Следом вышел 
коренастый парень без пиджака, но в галстуке, а через 
минуту выбежала девушка в белом, прижалась к плечу 
парня. 

— Вот они,— прошептала Фрося, толкая локтем свою 
квартирантку, молоденькую учительницу Элеонору Да¬ 
выдовну, которая до сих пор сидела молча, неумело луз¬ 
гала семечки, разнимая хрупкую скорлупу ногтями. 

— Да-да...— черные громадные глаза Элеоноры Да¬ 
выдовны блестели: ей давно уже прискучило жить в 
квартирантках, и она бы, не раздумывая, поменялась 
местами с удачливой соседкой. 

А удачливая соседка никому бы не уступила своего 
места. Теснее, теснее прижималась она к теплому плечу 
мужа, пока тот не обнял ее и не поцеловал крепко¬ 
крепко... 

— У-ух! А зачем?.. Павлик, зачем он поехал? — 
отдышавшись, спросила она.— Хватит уже вам сего¬ 
дня!.. 

— Чего хватит? А-а!..— Павел весело фыркнул.— 
Ясно хватит. Да Игорь не за тем и поехал. Он за Симой, 
она во вторую работает. 

— Так ведь поздно уже? 

— Где же поздно, Томка? Часу еще нет! 
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— Поздно! — упрямо повторила она и кивнула на 
притихшую Поздеиху, которую только что заметила,— 
Разговоров будет много. А я не хочу! 

— Что нам соседи твои — указ? Мы сами с усами — 
семья! 

Павел счастливо, как-то совсем по-мальчишески рас¬ 
смеялся. Тамара даже не улыбнулась, она рассердилась. 

— Не хочу! 

— Да почему? 

— Я не хочу, чтобы Симка приезжала к нам. Не хочу. 
И сам знаешь, почему... 

— Глупости говоришь, Тамара: у нас же с ней ничего 
не было! 

— Все равно! 

Когда они скрылись в воротах, Элеонора Давыдовна, 
слышавшая все от первого до последнего слова, зябко 
повела плечами: 

— Симпатичный молодой человек!.. 

Поздеиха отрезала: 

— Шалыган! Они с Новой Чуртанки все такие. О-ох, 
нарвется девка! 

— Уж нарвалась! — не удержалась Фрося. Боясь, что 
перебьют, зашелестела сухими губами: — Ребеночка на¬ 
ша Тамара ждет! До свадьбы еще нагуляла!.. 

— Врешь, Ефросинья! 

— Типун тебе на язык! Когда я врала чего?.. 

— Ну, полбеды это — с женихом нагуляла... 

— С женихом не с женихом — не знаю. Сама не вида¬ 
ла, а от людей слыхала. 

— Слушай, чего там люди-то болтают!.. 

Элеонора Давыдовна, видно, думая о своем, обронила 
в осеннюю темень: 

— А Тамара с характером девушка. Она уж не упу¬ 
стит свое!,. 



Приехал Переметов с Симой, и продолжалась преж¬ 
няя свадебная кутерьма: застольное веселье, танцы, игры. 
Больше танцы: недаром по Чуртанке ходит глупенькая, 
но довольно меткая частушка: 

В клубе жулика судили. 

Присудили десять лет. 

После девушки спросили: 

«Танцы будут или нет?..» 

Тамара тоже не сидела на месте: танцевала без роз¬ 
дыху— красивая и молодая, с лица совсем татарка, если 
бы не светлый волос. Подол летнего платья, тесно охва- __ 
тившего коренастенькую фигурку, белым облаком заби-' 
вался в горячие колени. Но танцевала только с Павлом. 

— Паша, друг! Брось невесту, сыграй лучше!..— про¬ 
сил через всю комнату Переметов. 

— Ну уж нет, не брошу! — смеялся в ответ счаст¬ 
ливый Павел, крепче прижимая к себе Тамару. И не от¬ 
пускал до тех пор, пока сама она не взмолилась: 

— Устала я... Нельзя мне, Павлик, много! 

И сидели они потом рядом. Тамарина ладошка по¬ 
коилась на плече Павла, а тот играл. Ярился в крупных 
и сильных руках баян, выплескивал жаркие песни, ус¬ 
лышанные и здесь, в уральской стороне, и там, куда за¬ 
носила солдатская служба. 

Ой, кто любит, 

Тот страдает, 

А кто слабый — 

Помирает!.. 

Песни, припевки дружно подхватывали, а когда Па¬ 
вел заводил плясовую, древняя избушка на курьих нож¬ 
ках ходуном ходила. Старая Чуртанка — жители ее при- 
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выкли ложиться и вставать рано, чтобы утром поспеть 
на завод и на базар,— давно уже спала, а желтые тени 
в Тамариных окнах все горели, трепыхаясь. 

Тамару давно уже разморило, но она старалась не 
показывать виду, терпеливо сидела с гостями, ради Пав¬ 
ла. На свадьбу собрались его друзья, его товарищи. 
Тамариных друзей не было. Да и есть ли они вообще? 
Нелегко сходится она с людьми, редко улыбается им. 
А люди — убедилась она — любят, чтобы им улыбались, 
они не любят хмурых. 

Ну какой там, скажи, друг из Переметова? Напился 
сейчас и треплется чего-то, а эти слушают, уши разве¬ 
сили... Галстук в цветочках, брючки узенькие, а ноги, 
как у жирафы,— пижон! На работе серьезный, а тут!.. 

Или вот его Симочка — московская красавица... Во¬ 
ображает много. Приехала по комсомольской путевке на 
строительство, а оказалась на заводе. Сбежала, факт! 
На той неделе в бюро избрали — культмассовый сектор... 
А зачем? Что у нее вокальные данные ничего, так это 
еще ни о чем не говорит. А за Павликом, за Павликом 
как бегала! Да он не дурак, ее Павлик!.. 

А Сенька Лобанов хорош! Лизке Шаповаловой голо¬ 
ву закрутил, а как жениться, так в кусты!.. Или вот Степ¬ 
ка Простаков, или вот Аня Рославлева, или... Мало их 
на свете добрых да хороших. Один, наверное, ее Пав¬ 
лик. Серьезный он парень, мысли у него серьезные. В за¬ 
воде к нему — все с уважением, хоть и беспартийный... 
В ОТК вот перевели — хорошо, ответственная работа!.. 

Ну, Павел — это особая статья, его в ряд с другими 
не поставишь, любит его Тамара. Весной, когда осыпало 
чуртанские переулки черемушным белым цветом, ниче¬ 
го для него не пожалела... 

Кто еще у Тамары друг, кроме Павла? Никого. А Иван 
Евгеньевич? Вот это человек!.. С того дня, как помог он 



ей в истории с Чекиным, не* для йее на свете человека 
более уважаемого... Но высокого полета Иван Евгенье¬ 
вич Гопак — тыщи раз писали о нем в газетах, и трудно 
подступиться к нему, хотя он тоже простой рабочий. Обе¬ 
щал вот быть на свадьбе, а нет и нет. 

Взмахом ладони оборвав музыку, Игорь Переметов 
нацедил всем по последней и, пошатываясь, пошел с 
рюмкой на Павла: 

— Выпей, друг, и... оставайся! Тебе я счастья же¬ 
лаю — знаешь, какого? Знаешь?..— и, не досказав, сми¬ 
ная на груди шелковую сорочку, нежно заграбастал Пав¬ 
ла длинными руками. Выпрямившись, погрозил Тамаре 
перебитым пальцем: 

— Гляди, невеста!.. Лучшего работягу тебе отдаем, 
и лучшего... Э-э... В общем, гляди! 

Все, будто сговорившись, посмотрели на Тамару. 
А она?. Мгновенно слетела с лица тихая задумчивость, 
обиженно вскинулся не по-женски упрямый подбородок: 

— Подумаешь, одолжение сделали!.. Просила я вас? 

Переметов испуганно, ломаясь в поясе, отшатнулся, 
и тотчас же из дальнего угла — звонкий девичий голос: 

— Еще «подумаешь»!.. Полегче на поворотах, кер¬ 
жачка! 

Симка? Конечно, она! И сразу же — дерзкий ответ, 
ответ-вызов: 

Я на свадьбу тебя приглашу, 

А на большее ты не рассчитывай! 

В полный голос, злорадно, быстро пропела Тамара 
и ударила в цель: зеленая косынка метнулась к двери... 
Следом за Симкой — Игорь. 

— Куда вы, ребята? — Павел, скинув с плеч ремень, 
спокойно положил баян на соседний стул и встал. Не¬ 
красивое, в оспинках, лицо его оставалось таким же доб- 



родушным, как всегда, и улыбка была прежняя — доб¬ 
рая и притягательная. 

Он ласково обнял вздрагивающие плечи жены: 

— Чего это ты, Тамара? Так все хорошо, а ты!.. 

Постепенно Тамара успокоилась. И уже другое нача¬ 
ло волновать ее. «Выгнала Симку, а ведь гостья она... 
Непорядок!» Решила пойти, вернуть девушку. Конечно, 
подскажи ей такое решение другой кто,— пусть даже Па¬ 
вел! — ни за что бы не пошла. А тут пошла... 

Сперва заглянула на кухню: Симы там не было. Дев¬ 
чата, добровольно хлопотавшие возле громадной русской 
печи и старенького посудного шкафика, сразу же зашу¬ 
мели: 

— Ну-ка, иди, иди, невеста. Без тебя тут обойдется!.. 

— Ладно, хозяйничайте! — улыбнулась Тамара, сде¬ 
лав вид, что только и зашла затем, чтобы помочь. 

В смежной с кухней комнатушке, заваленной пальто 
и пиджаками, вообще никого не было. «Домой убежала, 
что ли?» — сердилась уже Тамара, нетерпеливо нащупы¬ 
вая дверной засов в сенцах. 

Тихо-тихо на старом дворе... Осеннее черное небо при¬ 
давило замшелый верх полуразваленного забора, заку¬ 
тало теменью выкопанный невеселый огород, потухший 
фонарь на столбе за воротами. Девушка постояла на низ¬ 
ком крыльце, осматриваясь по сторонам — нету!.. Чу! Или 
это послышалось? Она сбежала по скрипучим ступень¬ 
кам и — к калитке. 

За воротами на скамейке плакала Сима. Она с силой 
прижимала к губам, глазам запутавшийся в пальцах пла¬ 
ток и все же не могла сдержать всхлипываний. 

— Си-имка!.. Да чего это ты? — Тамара никак не ожи¬ 
дала от москвички быстрых слез и сейчас даже растеря¬ 
лась. Она присела на скамейку и, зажав в коленях ладо¬ 
ни, пригнувшись к Симке, попросила: 




— Не надо так! 

Тарабеева резко вскинулась; даже в густой темени 
ясно различила Тамара мокрые и злые ее глаза, черный 
мазок распухших губ, белые щеки... Губы шевельнулись 
и вместе с жарким дыханием вытолкнули исступленные 
слова: 

— Уйди-иІ Зачем ты пришла? Зачем ты?! Ты злая, 
вредная, ты... кержачка! Ему будет плохо с тобой, я 
знаю!.. Он же... 

Слова Симки — жало ядовитое. Но не достигло это 
жало Тамариного сердца. К чему себе нервы портить? Все 
равно с нею же Павлик, а Симка на бобах... Нет далее 
недавней неприязни к Тарабеевой, да и жалости нет. 
Выслушав все, Тамара одним точным движением засы¬ 
пала глубокую ямку, которую до того старательно каб¬ 
лучком высверливала в утоптанной земле, и встала. 
Не глядя на девушку, спокойно и убежденно отрезала: 

— Дура ты, Симка. А еще из Москвы! 

Тамара подходила уже к воротам, когда вдруг вырвал¬ 
ся из темноты сноп света и заполыхался перед ней на 
пропыленных тесинах. Она удивленно обернулась... 

Машина! 

Из-за угла неторопливо выкатилась «Победа», за¬ 
жгла, разворачиваясь, черные сонные окна соседей и — 
прямо к Тамариному дому. Гулко отскочила дверца, и 
чей-то страшно знакомый голос окликнул: 

— Девчата! Антипины не тут живут? 

— Ив-ван Евгеньевич! — Тамара бегом бросилась к 
машине. 

— Томочка!.. Наконец-то! А я уже и дорогу забыл... 

Гопак с трудом выбрался из-за баранки и, широко 
улыбаясь, подал руку. 

— Поздравляю, Томочка!.. 

— Ия тоже! — Снова хлопнула дверца, и кто-то об- 
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нял Тамару. Женя? Конечно, она: мягкая ткань дорого¬ 
го жакета, тонкий запах дорогих духов... 

— Ой! Как я рада! — Тамара ухватила обоих за 
руки.— Идемте же в дом, иде-ем-те!.. 

— Погоди, погоди, чуток... 

Гопак подогнал машину поближе к воротам, потом, 
тяжело перегнувшись, достал с заднего сиденья что-то 
громоздкое, обернутое в газеты, и все пошли в дом. 

За воротами осталась только Сима. Она молча кив¬ 
нула в ответ на приветствие Ивана Евгеньевича, но с 
места не двинулась. Тамара же, взволнованная приез¬ 
дом Гопаков,— им она была рада как никому из гостей,— 
и внимания не обратила на «соперницу», сразу забыла 
о ней. 

— Здесь три ступеньки, Иван Евгеньевич! Не упади¬ 
те,— суетилась она, думая только о том, как бы лучше и 
радушнее приветить дорогих гостей. 


VIII 

Появление Гопаков на свадьбе произвело впечатление. 
Гости разом зашумели, повыскакивали из-за стола. Пар¬ 
ни помогли Жене снять жакет; его не бросили в общую 
кучу на кровати в соседней комнате, а аккуратно распяли 
на плечиках и повесили в шифоньер. Ивана же Евгенье¬ 
вича, по его просьбе, провели в сенцы и там, зажигая 
спички, ждали, когда он отмоет пропахшие бензином 
руки. 

Девчата за эти короткие минуты успели прибрать на 
столе, выставить последние свадебные яства. 

— Я опоздал... Но и я хочу выпить за счастье моло¬ 
дых,— подымая «штрафной» стакан, сказал Гопак.— 
Я желаю Тамаре и ее мужу счастья в жизни, крепкой 



Любви, маТерйаЛьноі'О благополучия... Тамаре же лично, 
я знаю ее как прекрасного новатора, я желаю... 

Тост слушали внимательно, особенно Тамара. Она по¬ 
далась вперед, так что край стола больно уперся в 
грудь, и слушала, затаив дыхание. Щедро долитая рюмка 
в ее руке слегка дрожала, и густые капли, просачиваясь 
меж пальцев, скатывались на белую скатерть. Правда, 
порой ей казалось, что Иван Евгеньевич чуточку перехле¬ 
стывает, напрасно хвалит — ведь его заслуга, а не ее в 
победе над Чекиным... Но все равно слушать было при¬ 
ятно... 

«Нова-тор!»— тихонько передразнил кто-то справа 
Гопака. Кто? Конечно, Переметов!.. Тамара даже не по¬ 
смотрела в его сторону, но все внутри у нее переверну¬ 
лось. «Ну и дружки у Павлика!» — с горечью подумала 
она и сейчас же, боясь прослушать Гопака, постаралась 
забыть о Переметове. 

Иван Евгеньевич закончил, и звонко встретились над 
столом рюмки. Опрокинув свой стакан и бросив в бело¬ 
зубый рот фиолетовый кружок лука, он наклонился к Та¬ 
маре и шепнул: 

— А у меня, Томочка, подарок для тебя свадебный. 
Вон в углу, в газетах... Сам сделал. 

— Зачем вы, Иван Евгеньевич? 

— Ладно-ладно!.. 

Гопаки не переставали быть центром внимания всех. 
Когда посередине стола взгромоздили бабушкину гли¬ 
няную жаровню с остатками румяной гусятины, Иван Ев¬ 
геньевич очень к месту рассказал анекдот об ощипанном 
живом гусаке. Потом, выпив еще, он вспомнил молодость 
и рассказал об одном из первых своих изобретений — ки¬ 
нопередвижке, показывающей фильмы без перерыва. 
До войны это было, действительно, немалым достиже¬ 
нием. 
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— Великое открытие сделал! — потрясая чертежиком, 
набросанном на лоскутке бумажной салфетки, гремел он; 
и выражение лица его при этом делалось грозным, как у 
императора.— Только... Только, правда, пожарникам мое 
изобретение не понравилось. Эх, и взяли они меня в обо¬ 
рот! Огнеопасно, говорят, и не спорь!.. Я не поверил, ра¬ 
зозлился... А через неделю поверил. Через неделю сгоре¬ 
ло мое кино. 

Иван Евгеньевич рассмеялся и опять предстал перед 
всеми добрым, простодушным хохлом, который и муху не 
обидит, но и себя в обиду не даст. Его дружно поддержа¬ 
ло все застолье. Парни явно симпатизировали ему. Даже 
Переметов, еще недавно выражавший недовольство по 
поводу «новатора», сейчас долго хохотал, ударяя себя 
ладонями по коленкам: 

— Молодец!.. Н-ну, молодец, Иван Евгеньевич!.. 

Девчата же с любопытством поглядывали на Женю, 
которая, наоборот, сидела очень скромненько и больше 
молчала. Но это было красноречивое молчание. Все, что 
ни говорилось, отражалось, как в зеркале, на ее очень 
милом живом лице. Если речь шла о вещах серьезных, 
большие темные глаза Жени делались задумчивыми, а 
несколько чувственный алый рот с чуть заметными уси¬ 
ками над верхней губой тоже серьезно поджимался. Она 
по-своему помогала говорившему, временами заинтересо¬ 
ванно поддакивая, понимающе кивая коротко острижен¬ 
ной черноволосой головкой. На шутки Женя отвечала не¬ 
громким приятным смешком, который всегда звучал оди¬ 
наково и одинаково подбадривал, располагал к ней шут¬ 
ников. 

Умение «Гопачки» вести себя на людях, а главное, 
модная прическа, изящное тугое платье непривычной, но 
скромной расцветки привлекало заводских девчат. Что 
греха таить, все они, конечно, далеко не равнодушны к 
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модам, и только занятость, обилие домашних хлопот, а 
подчас и нехватка средств мешают им одеться так, как 
хочется. 

Вернувшаяся наконец Сима тоже заинтересовалась 
новыми гостями. Она не прошла сразу в комнату, а оста¬ 
новилась на пороге, захватив озябшими руками косяк, 
и, наверное, минут пять стояла так. Бледное круглое лицо 
ее за эти минуты отдавало той же молочно-матовой бе¬ 
лизной, что и гладкие планки косяка. Сима, казалось, 
изучала Гопаков: рассматривала их так пристально, буд¬ 
то видела впервые, хотя с Женей она, несомненно, встре¬ 
чалась по двадцать раз на дню. 

Это не ускользнуло от внимания Тамары, сидевшей 
как раз напротив двери. «И чего вылупилась?» — с раз¬ 
дражением подумала она. Когда же девушка, по-прежне¬ 
му не отводя глаз от Гопачки, поморщилась, Тамара не 
удержалась и подтолкнула Павла: 

— Гляди, расфыркалась твоя!.. 

Павел,— он сидел, широко расставив локти и втянув 
крупную голову в плечи,— сначала было удивленно округ¬ 
лил глаза, а потом, поняв в чем дело, только смущенно 
улыбнулся: 

— Мне, по правде сказать, тоже они надоели... 

— Надоели?! 

— Ну да. 

Павел отвечал едва слышным шепотом; поскрипывая 
стулом, он наклонился к Тамаре так близко, что теплые 
губы его касались ее щеки. И это походило на поцелуй, 
не на те поцелуи, официальные и холодные, о каких под 
крики «горько!» просили сегодня молодоженов, а на со¬ 
всем другие... 

И поэтому она не обиделась. Она вдруг тоже почувст¬ 
вовала, что устала уже, что ей тоже надоел этот шумный 
вечер с подгулявшими ребятами. Ей вдруг страшно захо- 



телось, чтобы все ушли —даже чудесные Гопаки,—и они 
с Павликом, как вчера, как позавчера, остались бы одни 
в этом доме. Совсем одни. 

Гости разошлись только под утро. 

Чуть раньше других уехали Гопаки. На прощание 
Иван Евгеньевич крепко встряхнул невестину руку, дру¬ 
жески потискал в могучих объятиях Павла. 

— Да,— обернулся он в дверях,— если не справитесь, 
сообщите. Помогу! — и кивнул на запеленутый в газеты 
ящик. 

Когда всех проводили и Тамара, пошатываясь от ус¬ 
талости, вернулась в комнату, первое, что она сделала, 
распечатала подарок Гопаков. 

— Па-авлик! Скорее сюда!.. Смотри! 

Из груды разорванных газет выглядывал голубоватый 
экран телевизора. 

— Соли-идно! — в растерянности протянул Павел, по¬ 
глаживая затылок.— Я думал: посудина какая, а тут вон 
чего! Солидно!.. Ну, ладно, коли денег не жалко... 

— Это Иван Евгеньевич сам сделал! 

— Вижу. Из старья сделал... Мастер, конечно! 

Эх, если б знал Павел Курасов, какие несчастья при¬ 
несет в его новый дом этот мастер, грохнул бы о пол 
дорогой подарок, в печи бы спалил полированные щепки! 

Но не знал он тогда ничего. 


IX 

Молодоженам всегда хорошо. Как и влюбленным. 

Но Тамаре и Павлу все-таки не повезло. 

Не отшумел еще осенний угарный листопад, как Па¬ 
вел тяжело заболел. В том году занесло в наши края 
безобидную вроде бы хворь — грипп, и тысячи людей чи- 



хали и кашляли, по неделям не выходили из дому, пробуя 
все предписанные и непредписанные лекарства: в безлюд¬ 
ных цехах на заводах останавливалась работа. Не убе¬ 
регся и Павел. 

Два дня он ходил невеселый и еще более тихий, чем 
всегда: добрая улыбка уже редко преображала некраси¬ 
вое, конопатое лицо. 

— Возьми ты бюллетень! Все же берут,— советовала 
Тамара. 

— Вот именно: все берут... А работать кому? 

Работал Павел старательно. Он осваивал новую для 
него специальность — мастера отдела технического конт¬ 
роля—и делал это очень добросовестно. Он не ограни¬ 
чивался, как другие контролеры, проверкой прошедшей 
окончательную операцию детали, а «влезал» внутрь всего 
технологического процесса. Тамара не раз видела, как он 
необидно отстранял от станка кого-нибудь из молодых 
токарей или шлифовщиков и сам показывал, как лучше, 
чище обработать деталь. Конечно, помогала ему в этом 
большая практика, прежние специальности. 

Не хотел Павел отрываться от работы; превозмогая 
себя, ходил на завод... И доходился. Вдруг почувствовал, 
что ноет рука, потом нога... Вскоре паралич разбил всю 
правую сторону тела. 

— Осложнение после гриппа,—объявила Тамаре 
врач Нежная, женщина крупная и грубоватая. 

Павла положили в больницу, и Тамара теперь чуть ли 
не каждый день после смены бегала туда. Раза два, ска¬ 
завшись медсестрой, она проникала в палату. Глухие хо¬ 
лодные стены оттого, что в них отражается все белое, ка¬ 
зались Тамаре сложенными из чистого льда; ее даже 
знобило, когда она, старательно обходя кровати, спеши¬ 
ла к окну, где лежал муж. 

Павла трудно было узнать. Чужое лицо. Незаметные 



обычно брови резко выделялись, будто их нарисовали. 
Глаза грустные-грустные... Если бы не глаза, можно было 
подумать, что Павлик в маске. Рот был слегка полуот¬ 
крыт, тень от пухловатых добрых губ скрывали зубы — 
обычно ослепительно белые,— и они от этого казались 
черными... 

Нескоро стало ему лучше. Долго и мучительно при¬ 
шлось Тамаре дожидаться той минуты, когда врач Неж¬ 
ная наконец сказала ей: 

— Забирайте своего, девочка... Да будьте повнима¬ 
тельней! И процедуры пусть не пропускает. 

Было это ясным и морозным ноябрьским утром. Снег 
еще не выпал, но желтый суглинок на дорогах, сбитый 
грузовиками в безобразные кривые борозды и застывший, 
вот-вот должен был прикрыться белым одеялом. Идти 
было трудно: нога у Павла не слушалась, и Тамара боя¬ 
лась все, что он упадет. Квартала через два, впрочем, он 
уже освоился: втыкал костыль посреди лужи и перемахи¬ 
вал. Ломкий ледок при этом хрупал и рассыпался: тыся¬ 
чи солнечных жизнерадостных искорок щекотали глаза. 
От чудесного блеска поднималось настроение. 

Тамару сейчас уже не мучили тревоги. Изголодавший¬ 
ся по новостям, Павел занимал жену расспросами, она 
отвечала, а сама думала о другом... Она мечтала. 

Теперь их жизнь должна пойти как надо. Вот Павлик 
выздоровеет совсем, будет работать — он хорошо умеет 
работать! —и все будет хорошо. В их избушке на курьих 
ножках обязательно будет достаток (за время болезни 
мужа Тамара истратила все те небольшие деньги, кото¬ 
рые удалось накопить после «победы» над Чекиным); 
можно тогда выбросить старую бабушкину кровать и ку¬ 
пить новую; Павлику купить синий в полоску костюм, 
а себе платье, как у Жени. А дочке? (Тамара была уве¬ 
рена, что у нее родится именно дочка и назовут они ее 
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Светланой, Светкой.) Дочке тоже много надо! И у нее, 
конечно, будет все... 

Павел, видимо, понял настроение жены. 

— Все должно быть отлично, Томка! — хлопнул он ее 
по плечу и... потерял равновесие. Вырвавшийся из паль¬ 
цев костыль покатился по стылой земле, и Павел, не спра¬ 
вившись с больной ногой, упал. 

— Осторожней надо!.. Что ты, Павлик? — Испуганная 
Тамара растерянно тянула мужа за рукав. Тот чертыхал¬ 
ся, пытался подняться. Наконец встал, поднес к лицу 
окровавленные пальцы: веселые звонкие льдинки оказа¬ 
лись острее бритвы... 

— Ну, вот. И будешь теперь со мной нянчиться, как с 
младенцем,— грустно сказал он, принимая от жены ко¬ 
стыль.— Не везет!.. 


И Тамаре действительно немало пришлось понянчить¬ 
ся с медленно выздоравливающим мужем. Целыми дня¬ 
ми теперь он просиживал дома: что-то починял, что-то 
читал, а чаще тихонько наигрывал на баяне — разминал 
пальцы. Когда Тамара была на работе, Павел сильно 
тосковал один. Он не раз жаловался по вечерам: 

— Ох, и надоело мне, Томка! Лучше бы!.. Не знаю, 
что бы и сделал. Понимаешь: руки болят!.. 

— Руки? А что случилось? — Тамара, в последнее 
время очень нервная и мнительная, тотчас же испугалась: 
схватив кисти его рук, она внимательно рассматривала 
их на свет.— Да вре-ешь ты! 

Павел мрачно усмехнулся: 

— Чего смотреть! Все одно глазами не увидишь!.. 
Тут сердцем понимать надо. Работы нет — вот они и бо¬ 
лят. 
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— Иди ты!.. 

Вскоре она сама поняла, что значит, когда томятся 
в безделье руки. Начался декретный отпуск. Тамара сна¬ 
чала было энергично взялась за «приданое»: шитье рас¬ 
пашонок, пеленок, подгузников,— потом же, когда все 
было готово, заскучала. Короткий зимний день с холод¬ 
ными серыми тенями на подоконниках казался ей длин¬ 
нее целого года. 

Ближе к весне супруги поменялись ролями. Здоровье 
Павла улучшилось — он уже забросил на чердак косты¬ 
ли и аккуратно через день ходил к Нежной выпраши¬ 
ваться на работу. Тамаре же, наоборот, стало труднее: 
приближались роды... 

— О-ох, скорей бы! И когда все это кончится?..— нет- 
нет да и проговорит с тоской Павел.— Сидим дома, будто 
и делать больше нечего!.. 

— Что ты вздыхаешь? Прямо надоело!..— раздража¬ 
лась Тамара.— Не хочешь сидеть, иди на все четыре сто¬ 
роны... Хорошо тебе, поправляешься! А я? 

Павел не спорил: в последнее время он вообще ста¬ 
рался не перечить жене, раздражавшейся по всякому, 
даже самому пустяковому поводу. 

— Тебе ведь, Томка, тоже надоело,— смиренно согла¬ 
шался он.— Вижу я... 

— Видишь — и не ной! 

Разрядка в напряженных семейных отношениях насту¬ 
пала только тогда, когда приходил кто-нибудь из цехо¬ 
вых ребят. 

Чаще других в доме появлялся Игорь Переметов. Он 
по-прежнему щеголял в ярком пиджаке, но это уже не 
выглядело пижонством, потому что многие из чуртанских 
начали одеваться точно так же — местные магазины были 
полны дешевой заграничной одежды. С некоторого вре¬ 
мени Игорь посерьезнел — говорил, что женится на Сим- 
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ке, дурачился меньше, правда, в доме лучшего своего 
друга Пашки Курасова иногда еще позволял себе кое- 
что из прежних штучек. 

— Привет больным! — обычно еще на пороге раскла¬ 
нивался он. 

— Здравствуй,— неохотно отвечала Тамара.— Про¬ 
ходи, проходи, не напускай холоду! 

— Ладно уж, раз приглашаешь... 

Игорь, посмеиваясь, раздевался, потом долго шарил 
по карманам и, наконец, выуживал крохотный помятый 
кулек. 

— Это вам, любезная хозяюшка! 

— Спасибо. Не нужно...— отказывалась она, а про 
себя добавляла: «Для Симочки своей прибереги!..» 

— А может, возьмете? 

Тамара разворачивала кулек, на дне его — единствен¬ 
ная конфета «Белочка». 

— Остальное съел, конечно? * 

— Как можно, Тамара Алексеевна? Целехоньки!.. 

— Ну так давай. 

— Нет. Один уговор... Сначала, значит, мы с Павлом 
по маленькой... 

— Понятно. Опять водка? — Тамара делала шаг к ве¬ 
шалке, где оттаивало заиндевевшее пальто Переметова, 
бралась за карман. 

— Да погоди, Томка, не забирай!.. На твои конфеты! 

Несмотря на яростное сопротивление гостя, сильная 
Тамара все же завладевала бутылкой и прятала ее. 

— Если надо, сама куплю. А со своей не приходи! 
Понял? 

За ужином скрепя сердце она все же выдавала муж¬ 
чинам по рюмочке. 

При появлении Переметова Павел преображался. Он 
вскакивал с излюбленного места возле окна, за которым 
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день-деньской синевато-белой пеной сугробился легкий 
снег, и, чуть прихрамывая, начинал беспокойно кружить¬ 
ся по комнатушке. 

— Рассказывай же... Ну, рассказывай! 

Игорь садился на бабушкин сундук, обитый блестя¬ 
щими жестяными полосками, и добросовестно выклады¬ 
вал все заводские новости. 

Разные это были новости. Табельщица Любка Федо¬ 
рова замуж выскочила за молодого специалиста-москви- 
ча. Радехонька и уже зазналась. На участке Павлова 
поставили новый фрезер: снабжен электронным устрой¬ 
ством. Матч по хоккею все же продули кузнецам. Юрку 
Аксенова —три прогула подряд — разбирали вчера на 
комсомольском бюро, влепили выговор... 

А однажды Игорь рассказал про случай со стале¬ 
варом Разиным. И после этого Тамара с Павлом чуть 
ли не вконец разругались. 

Разина Тамара знала, видела его несколько раз на 
собраниях, однажды на молодежной научно-технической 
конференции, в клубе. Он высокий такой, симпатичный, 
у него очень мужественное лицо. Зовут его Степан, как 
и того Разина, народного героя... Чуртанский Разин в 
своем роде тоже герой. Он много лет добивался увеличе¬ 
ния кампании своей сталеплавильной печи, изобретал, 
ошибался, втихомолку исправлял ошибки — и добился, 
наконец. Результаты поразительные! Никто еще в стра¬ 
не, да, пожалуй, и во всем мире, не достиг таких резуль¬ 
татов: печь Разина не останавливают на ремонт уже 
шестой год!.. 

Ясно, что после всего этого — терпеливых исканий, 
борьбы и, наконец, победы — Разина подняли на щит. 
О нем писала «Правда», на заводе организовывались 
совещания по передаче разинского метода, из Свердлов¬ 
ска специально выезжала кинохроника. Судя по всему, 
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слава не одурманивала новатора, он по-прежнему вел 
себя скромно и даже, несмотря на свои сорок, лет, начал 
учиться в техникуме. 

Случай, о котором рассказывал Переметов, откры¬ 
вал Разина с новой, несколько неожиданной, но тоже 
хорошей стороны. 

Его представили к большой министерской премии. 
И не только его. Вместе с Разиным авторами нового 
метода назвали еще трех инженеров, начальника цеха 
и даже председателя цехкома профсоюза. Это было не¬ 
справедливо. Большинство из «кандидатов» не только 
не помогали новатору, но даже мешали ему... Не разо¬ 
брались, вероятно, в далеком министерстве! 

Другой бы на месте Разина промолчал. Его-то фа¬ 
милия первой стоит, к тому же портить отношения с 
начальством не всякому хочется... Разин не промолчал. 
Он пошел в партийный комитет завода и предложил 
внести в список обер-мастера Веденева, инженера Чазо¬ 
ва, двух рабочих из своей бригады — тех, кто действи¬ 
тельно прошел с ним долгую маяту, а фамилии осталь¬ 
ных выкинуть. И еще добавил под конец, что, если его 
предложение не примут, откажется от премии... 

— Правильно! — не дослушав Переметова, рубанул 
по столу Павел.— Прихлебателей этих... 

Он вовремя спохватился, глянув на насторожившую¬ 
ся сразу Тамару, сказал спокойнее, обращаясь уже к ней: 

— Томка, ты слышишь? Как-кой все же молодец 
Разин! Не то, что кстати; твой Гопак... 

Крохотные Тамарины уши под легкими крыльями 
волос чуть порозовели. Она пожала плечами: 

— Почем знать? Может, Иван Евгеньевич так же 
поступил, если бы пришлось... 

— Он-то? Куда ему!.. Очень уж твой Иван Евгенье¬ 
вич деньгу любит, не стал бы рисковать, не думай! 



— Ну, почем 1ы зйаешь? — взвинтилась Тамара.— 
Обвиняешь человека, льешь на него помои... А зачем? 
Факты где? 

— Будут факты, не беспокойся... Вот поживем, уви¬ 
дим! 

— Ага! Нет фактов, а говоришь!.. И не стыдно тебе? 
Иван Евгеньевич помогает мне, нам...—Тамара бросила 
выразительный взгляд на подаренный Гопаком телеви¬ 
зор.— Бессовестный!.. 

— Бу-удет вам! — вмешался Переметов, впервые в 
жизни ставший свидетелем «семейного разговора». 

— Да ну его!.. 

Тамара, уже не сдерживая обидных слов, выбежала 
из комнаты. 

— Нервная,— тихо заметил Игорь. 

Павел не ответил. Чем ближе роды, тем труднее было 
ему ладить с женой. Скорей бы уже!.. 

Родила она в феврале. Когда Павел, растерянный и 
поэтому еще более неуклюжий, вел ее в больницу, небо 
было не по-зимнему высоким и ослепительно синим. 
Искусанные губы Тамары непрошенно шептали выхва¬ 
ченные по памяти строки: «В феврале уже в оконце за¬ 
сияло ярко солнце...», а на душе было тревожно и радо¬ 
стно, как бывает, когда катишься на санках с горки и 
уже чувствуешь, что обязательно врежешься в снежный 
сугроб. «В феврале уже в оконце...» Тамаре казалось, что 
яркое умытое солнце в необыкновенно синем небе — доб¬ 
рое предзнаменование. 

И верно, роды прошли удачно. Родилась не девочка, 
как ждали, а мальчик. В молодой семье появился теперь 
«хозяин» — беспокойный горлан с розовой кнопкой на 
том месте, где полагается быть носу. Назвали горлана — 
Юрка, Юрча. 
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X 


Трудной была эта весна. Маленький Юрча отнимал 
у Тамары все время, ни минуты не оставалось свобод¬ 
ной. Еще труднее стало, когда кончился отпуск и надо 
было выходить на работу. 

— Придется в ясли отдать. Правда, маленький еще, 
жалко... Да что поделаешь! — говорила Тамара мужу. 

Павел соглашался. Но когда он по настоянию жены 
обошел несколько детских яслей, побывал в райздрав¬ 
отделе, то лишь развел руками. Мест не было, некото¬ 
рые ждали уже по году. 

— Поговорил бы в завкоме,— советовала Тамара. 

— Говорил. 

— Значит, плохо говорил. Ты бы объяснил положе¬ 
ние... Почему тебе не должны дать? Не последний же ты 
человек в цехе, на Доске почета висишь! 

— Вишу. 

— Не смейся, Павлик! Слышишь, не смейся!.. Неуже¬ 
ли, скажи, не могут без очереди устроить одно местечко 
для Юрчи? 

— Нет, Тамара, не могут. С какой стати? Кто я та¬ 
кой? Ну, кто? 

— А ну тебя! Просто ты не хочешь. Не любишь ты 
Юрчу... Вот! И меня не любишь! Понятно? 

— Чего говоришь? Шурупишь? — Павел выразительно 
постукивал ногтем по лбу. 

— Не можешь, тогда сама сделаю! 

— Посмотрим... 

Тамара не понимала Павла. В горячей несогласной 
голове ее никак не укладывалось, что она и Юрча долж¬ 
ны страдать из-за каких-то там мужниных принципов. 
Она начинала кипятиться, кусая губы, бросала ему обид¬ 
ные упреки. И странно, чем больше выходила она из себя, 
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тем спокойнее становился Павел. Редко, очень редко сры¬ 
ваясь с тона вообще, в такие минуты он держался уди¬ 
вительно ровно. Молча выдержав кипятковый душ Тама¬ 
риных слов, он подходил к ней и с неизменным искрен¬ 
ним участием, прикоснувшись мягкими губами к малень¬ 
кому жаркому ушку, спрашивал: 

— Успокоилась, Томка? 

И она в самом деле успокаивалась на какое-то время. 

А Павел делал по-своему. В мелочах он, правда, усту¬ 
пал жене. Но только в мелочах... Как-то Тамара потребо¬ 
вала, чтобы он перевелся из ОТК опять на станок — зара¬ 
ботки на новом месте оказались гораздо ниже прежних,— 
Павел не согласился. Не согласился он и «порвать вся¬ 
кие отношения» с Симой Тарабеевой: с нею его связыва¬ 
ла общая работа в комсомольском бюро, Тамара по- 
прежнему, хотя и редко, заставала их вместе в красном 
уголке или в плановом, где работала Сима. То же самое 
и с яслями. Из-за этих яслей они теперь вынуждены были 
работать в разные смены: один кто-нибудь сидел с 
Юрчей. Павлу, вечно занятому общественными делами, 
было это особенно неудобно, но он терпел и второй раз 
просить все же не пошел. 

Нет, Павел оказался не таким уж тихим и поклади¬ 
стым, как считала когда-то Тамара... 

Одним словом, трудной выдалась эта весна. Даже ра¬ 
ботать Тамаре после отпуска стало нелегко: отвыкли 
руки... К тому же и уставала она очень: Юрча спал по 
ночам беспокойно. 

Как-то утром на Тамарином участке появилась группа 
людей. В центре — маленький, квадратный, в кепке, бли¬ 
ном осевшей на массивной голове, директор! Тамаре 
очень хотелось выключить станок и послушать, о чем 
говорят. «Бабье любопытство!» — обозлилась она и за¬ 
ставила себя окончить операцию. 
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Говорили больше начальник участка Геннадий Черно¬ 
усое и Ребров, заместитель начальника цеха. Директор 
же молчал. Вдавив мясистый подбородок в ворот глухо 
застегнутой суконки, он исподлобья поглядывал на рабо¬ 
чих за станками, на все вокруг. Глаза у него — хоть и 
узкие, придавленные морщинами-складками, но острые, 
испытующие. Сейчас, например, задержал он взгляд 
на Тамаре, и сразу покатилось куда-то ее храброе 
сердце. 

— Ер-рунда! — оборвал директор гладенькие объяс¬ 
нения Реброва.— У вас огромные резервы, и не спорьте! 
Поищите, поищите! Оторвите зад от стула и, я уверен, 
найдете... 

Ребров заметно побледнел, новенький галстук его, 
вылезший из-под аккуратно подогнанной спецовки, стал, 
показалось Тамаре, еще ярче. А Черноусов в ответ на ди¬ 
ректорскую грубость свирепо нахмурился: молодое, всег¬ 
да приветливое лицо сейчас будто окаменело, стало чу¬ 
жим. Он что-то тихо сказал Окулову, видимо, возразил. 
Тот внимательно посмотрел на окаменевшее лицо моло¬ 
дого мастера, сердито фыркнул, но тут же успокоился и 
забасил, тыча ладонью куда-то вверх: 

— Экономить, говорите, не на чем... Хозяева! Вымой¬ 
те, продрайте стекла, чтоб, как в оранжерее, блестели,— 
вот вам и дополнительное освещение, вот вам и экономия 
электроэнергии. Хоз-зяева!.. 

Тамара невольно посмотрела туда, куда показывал 
Окулов, и точно в первый раз увидела задымленную, гряз¬ 
ную решетку фрамуг. Половина стекол выбита, через пу¬ 
стые гнезда пробивается сейчас майское солнце, а в 
ненастье — сырой ветер. 

— А резервы производительности?— услышала она 
позади себя и поторопилась установить очередную заго¬ 
товку.— Все вам резервы известны? Молчите? Не знае- 
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те! Ну так спросим вот у этой девушки, если вы не зна¬ 
ете!.. 

Тамара ощутила на своем плече тяжесть чужой руки 
и в ту же секунду перевела станок на холостой ход. 

— Давно в цехе? 

— Четвертый год... 

— Фамилия? 

Тамаре стоило немалого труда выдержать тяжелый, 
оценивающий взгляд директора. Она старалась отвечать 
спокойно, но и сама не заметила, как достала из кармана 
белоснежный носовой платок и измазала его в промас¬ 
ленных пальцах. 

— Курасова знаю. Жена его? 

— Жена... 

— Хм!.. Так вот скажи, Курасова: можно что-то сде¬ 
лать на твоем участке, чтобы повысить выработку? 

— Штурмуем часто, Сергей Сергеичі 

— Знаю. Работаем в этом направлении, а еще что? 

— Подумать надо, Сергей Сергеич... И сделать. 

— Вот-вот, подумай и сделай! — Окулов прищурил 
посветлевшие глаза и опять, но уже легонько тронул 
Тамарино плечо. 

Черноусое тоже улыбнулся и заметил: 

— Эта сможет, Сергей Сергеич. В прошлом году она 
даже Чекина за пояс заткнула. Помните; статья в газете 
была? 

— Чекин? А, помню, помню... Так думай, Курасова! 
В следующий раз буду — спрошу. Ясно? 

— Ясно, Сергей Сергеич! 

Директор с Черноусовым и Ребровым ушли уже, а 
Тамара все не принималась за работу. Разговор взвол¬ 
новал ее, взволновало внимание Окулова, этого нелюди¬ 
мого и грубоватого человека, для которого, догадыва¬ 
лась Тамара, большой завод, где он работает лет пятна- 



дцать, и десятки тысяч людей на этом заводе никак уже 
не чужие. Ведь рассказывают же, что, когда Окулову 
предложили занять большую квартиру в новом доме, он 
отказался. «Пока мои рабочие живут в бараках, обой¬ 
дусь и я!..» 

Директор сказал: «Думай, Курасова!..» Она обещала. 
И ей, действительно, хочется сделать большое — не то что 
раньше! — такое большое, чтобы и директор, и Иван 
Евгеньевич удивились. Но как тут думать, если все так 
плохо... 

В тот день работалось особенно трудно: плохо слуша¬ 
лись руки, покалывало от недосыпа в висках, и все чаще 
вхолостую шелестел станок... Когда Тамара сбросила на 
пол четвертую запоротую деталь, приковылял взъерошен¬ 
ный Чекин, с недавнего времени переведенный в мастера: 

— Ты, девка, чего сегодня? Или чаю с утра не попи¬ 
ла— так и махаешь брак! Смотри-и! 

— Все у меня в порядке. Просто так чего-то... 

Чекин, не слушая, поковырялся в станке, подкрутил 
зачем-то головку шпинделя и, буркнув: «Валяй теперь!...» 
отковылял в свой угол. 

В перерыв, наскоро сжевав в столовке дешевый обед, 
Тамара вышла из цеха. Ослепительное солнце, там, в 
цехе, скупо расплескавшее янтарные лужицы, здесь, на 
воле, топило в веселом пламени и серые бока километро¬ 
вых корпусов, и молодую зелень на газонах, и задымлен¬ 
ные трубы ТЭЦ. 

Узкой тропкой, вызмеившейся среди спутанной травы, 
Тамара вышла на главный заводской проезд. Этот про¬ 
езд мало чем отличался от главной улицы поселка — раз¬ 
ве только здания посуровее, потяжелее. Так же тарахтят 
здесь груженые автомобили, такая же пустынность в 
дневной час на асфальтовых тротуарах, те же дым и 
пыль забиваются в волосы редких прохожих. 



— Томочка!.. Здравствуй, милая дивчина! 

Иван Евгеньевич? Конечно, он. Кто же другой может 
назвать ее Томочкой и кто другой умеет так крепко 
и необидно взять за плечи!.. Тамара украдкой, будто 
поправляя волосы, оглянула Гопака с ног до головы 
и даже сейчас, в минуту отчаянно плохого настроения, 
ощутила в себе радость оттого, что видит этого чело¬ 
века. 

— Давненько не встречал, давненько! Как дела? Как 
мой подарок? — Гопак на какую-то долю секунды еще 
крепче прижал к себе Тамару, так что до нее донесся за¬ 
пах разгоряченного мужского тела, смешанный с запахом 
кожи: с курткой из желтого хрома Иван Евгеньевич не 
расставался ни в какое время года. 

— Телевизор ваш испортился, к сожалению... 

— Исправлю. А еще что? Случилось что-нибудь? — 
Гопак силой повернул Тамару к себе, заглянул в лицо. 

— Долго рассказывать, Иван Евгеньевич... 


XI 

Гопак — единственный на свете человек, который все 
может понять, и Тамару тоже. Ей, впрочем, и до сих пор 
странно, как так получилось, что она, недоверчивая ко 
всем, вдруг чуть ли не в первый день знакомства, откры¬ 
лась перед этим человеком. 

Сочувственно кивая, умерив шаги, слушал он тогда 
ее сбивчивый рассказ. И ничего, в конце концов, не ска¬ 
зал, кажется, только одно: «Не журись, дивчина, все про¬ 
ходит!..» А Тамаре легче стало. 

— Иван Евгеньевич, какой вы... хороший! 

— Гарный день був, когда маты родила,.,—рассме¬ 
ялся польщенный Гопак. 
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— Вы такой необыкновенный и... веселый! Я даже за¬ 
видую вам... 

Тамара и в самом деле завидовала веселым и беспеч¬ 
ным людям. Сама она быть такой не умела. Она часто 
хмурилась —и сама не знала почему: а если не хмури¬ 
лась, то просто молчала. Павел поначалу никак не мог 
привыкнуть к этому: думая, что Тамара сердится, он му¬ 
чился, тщетно доискивался причины, а в конце концов, и 
сам замыкался... 

Гопак пригласил Тамару к себе в мастерскую. Она 
было отказалась, но тем же вечером, выйдя из цеха и 
смешавшись с густой толпой спешивших домой людей, 
вдруг подумала: «А может быть, зайти? Павлик дома, по¬ 
сидит с Юрчей...» И, не колеблясь больше, свернула к од¬ 
ноэтажному дому из красного, рдеющего на вечернем 
солнце кирпича,— там временно разместили эксперимен¬ 
тальную мастерскую отдела главного технолога. 

— Извини, Томочка, я одну секунду! — Гопак, улыб¬ 
нувшись, кивнул ей и опять задумался над разрисованной 
четвертушкой ватмана. 

Тамара не решилась сесть. Она всегда стеснялась в 
присутствии Гопака, а сейчас в его рабочей комнате — 
особенно. Впрочем, это была не комната, а маленькая 
веранда: вместо стен — застекленные оконные переплеты, 
наклонный потолок — крыша. Обилие солнца, разбросан¬ 
ные всюду карандаши и ватман делали веранду похожей 
на мастерскую художника. Владел верандой Гопак 
один — остальные ютились в трех заставленных оборудо¬ 
ванием комнатушках. Ему, по-видимому, как и художни¬ 
кам, требовалось одиночество... 

Еще раз черкнув в эскизе, Иван Евгеньевич шумно, 
обеими ладонями, хватил по столу: 

— Пор-рядок!.. А ты чего не садишься? Сади-ись! 

Тамара седа, и Гопак протянул ей эскиз, 

ѳі 



— Понимаешь? 

Она долго вглядывалась во множество стремительных 
линий, уверенно начерченные окружности, но так и не 
догадалась, что бы это могло быть. Отдаленно напомина¬ 
ло велосипед... Но не велосипеды же конструирует Иван 
Евгеньевич! 

— Не разберешь? 

— Нет... 

— Плохо!.. Я тебе скажу: это величайшее изобрете¬ 
ние нашего времени! Ладно, в натуре потом покажу, уви¬ 
дишь... Да и все увидят! А чертежи тебе надо уметь чи¬ 
тать... 

— Я умею, да только плохо! 

— Надо, надо обязательно. Пригодится. Я, знаешь, 
Томочка, думаю, что в тебе.., — Гопак сделал паузу и 
очень внимательно посмотрел на молодую женщину,— в 
тебе что-то есть! Ты сможешь многого добиться... Сиди- 
сиди! Но учиться надо, понимаешь? 

— Я и хочу учиться, Иван Евгеньевич!.. У меня же 
всего семь классов. В техникум пойду... 

Гопак отмахнулся: 

— Что техникум!.. Ученых много — умных мало. 
У меня тоже семь классов... 

— Тоже семь?! 

Тамара замолчала, несколько огорошенная словами 
Ивана Евгеньевича. Он был первый в ее жизни человек, 
который не советовал поступать в техникум, институт... 

— Зачем? Все это пустая формальность, Томочка! 

Тамаре захотелось возразить, она даже успела заме¬ 
тить рассудительно: 

— Но ведь диплом тоже нужен... 

— Ах, что ты, Томочка! —сразу же перебил Гопак.—• 
Не в дипломе же дело! Можно остаться рабочим... Это 
лучше. Ты знаешь... 



«Не так я выразилась,— пожалела Тамара,— йе дип¬ 
лом, конечно, важен, а знания...» Однако поправляться 
и спорить не стала: сидела, послушно кивая и в то же 
время мучительно краснея от внутреннего несогласия. 

За дощатой стенкой затрезвонил телефон. Гопак, обо¬ 
рвав себя на полуслове, вышел. Полная горячих мыслей, 
Тамара не слышала, о чем он говорил. Донеслись до нее 
лишь последние слова: «Честное пионерское, к завтраму 
сделаю. Обязательно!..» Директор, наверное, звонит,— по¬ 
думала Тамара. Ей казалось, что с известным Гопаком 
из заводского начальства может говорить только сам 
Окулов. Вспомнив, как бледнела сегодня перед Окуло¬ 
вым, устыдилась: «И чего я так его боюсь? Вон, Иван 
Евгеньевич как разговаривает!..» 

— Черт его знает: торопят и торопят. Будто у Гопа¬ 
ка восемь рук! — возмутился тот, снова появившись на 
веранде. На небритом лице выступили капельки пота. 

— А что нужно? 

— Электроискровой, хай ему!.. 

— Так вы же давно сдали его. 

— Как сдал? Второй вариант работаю! С первым-то 
намучился, а сейчас еще и второй подавай! А с первым, 
знаешь, как было? 

Тамара кивнула. Правду сказать, она не знала. Ей 
хотелось, чтобы Иван Евгеньевич продолжал прежний 
разговор — это было интересно,— но Гопак, уже увлечен¬ 
ный воспоминаниями, стал рассказывать о станке. 

Лет пять назад завод получил срочный заказ — изго¬ 
товить фильтры для химической промышленности. Такой 
заказ не ждали и готовы к нему не были. Директор тогда 
мобилизовал главного технолога, а тот, в свою очередь — 
Гопака... В результате Иван Евгеньевич засел за конст¬ 
руирование станка, без которого мельчайшие отверстия 
в заказанном металлическом фильтре не пробьешь. 



Провозился он месяца три-четыре. Спешка была 
страшная: чертежей в мастерской не ждали, прямо по 
эскизам, набросанным Гопаком, вытачивали детали. 
И все же станок удался 1 

Иван Евгеньевич достиг тогда вершины своей изобре¬ 
тательской славы: о нем много говорили и печатали ста¬ 
тей, а главный технолог Жиляев написал специальную 
брошюру «Изобретатель-самоучка И. Гопак». 

— А нынче, Иван Евгеньевич, еще заказ получили? 

— Бога-атый!.. И опять ко мне. А мне и без станка 
дел хватит... 

Гопак вроде бы смутился на последних словах. Не¬ 
ловко перегнувшись со стула, он долго нащупывал на по¬ 
лу оброненный карандаш, так и не найдя, выпрямился. 

— Я, понятно, сделаю, просят раз...— задумчиво про¬ 
говорил он и, явно сожалея, свернул эскиз с «велосипе¬ 
дом».— Кому же еще делать? 

«Некому. Ученых много — умных мало...» — отметила 
про себя Тамара и снова позавидовала Гопаку. А тот, 
будто встряхнувшись, сразу переменил тему разговоров: 

— Дома плохо, да? Может быть, Томочка, помочь чем? 

В голосе его прозвучало такое искреннее участие, что 
сердце Тамары сжалось и она исполнилась еще большей 
признательности к изобретателю. 

— Спасибо, Иван Евгеньевич!.. 


XII 

И не раз, и не два после этого встречалась Тамара с 
Гопаком. Встречалась и на заводе, и у него дома. В эти 
короткие часы она отдыхала от семейных мелочных за¬ 
бот, капризного плача маленького Юрчи, укоризненного 
молчания Павла. 
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Конечно, не только естественное желание отдохнуть 
было причиной частых встреч с Иваном Евгеньевичем. 
Будь так, Тамара, наверное бы, не позволила себе забра¬ 
сывать семью даже и на эти короткие часы. Просто ее 
очень тянуло к Гопаку. Всякого же влечет к интересным 
людям I 

А с Иваном Евгеньевичем было интересно. Он не по¬ 
ходил на других, и это особенно приманивало к нему лю¬ 
бознательную Тамару. Больше того, если прибегнуть к 
громким словам, Гопак стал для нее идеалом. Она, как 
и он, тоже хотела сделать в жизни что-то заметное и быть 
тоже уважаемым человеком. «Светом в окошке> со вре¬ 
менем стал для Тамары Иван Евгеньевич. 

Она любила бывать в мастерской, видеть его, увлечен¬ 
ного работой. В трудные дни — они, правда, были ред¬ 
ки,— когда у Гопака что-то не клеилось, он вышагивал 
по мастерской озабоченный, непривычно хмурый. На шут¬ 
ки тех, кто работал с ним, отвечал, смеясь лишь одним 
ртом, глаза же, большие и черные, задумчиво стыли под 
густыми бровями. В такие дни Тамара лишь издали на¬ 
блюдала за ним, близко подойти не осмеливалась. 

Хорошо было и дома у Ивана Евгеньевича. Жил он 
в громадном новом здании напротив заводской проход¬ 
ной, в квартире с окнами на зеленый парк. Внизу, между 
домом и парком, расстилалась широкая улица. На улице 
день-деньской весело перезванивались трамваи, а когда 
дождь смачивал асфальт, вся она долго блестела, как 
лакированная. 

Тамару поразила богатая обстановка квартиры Ивана 
Евгеньевича: узорчатые ковры на полу и на стенах, ис¬ 
кристый сервант, новенький, без единой царапинки, рояль, 
крытые жарким алым бархатом диван и полукресла. 
После избушки на курьих ножках она, бывая у Гопаков, 
пугалась этой роскоши и... сильно желала ее. 



Да, Тамара очень хотела, чтобы в ее доме была такая 
же чудесная мебель и такие же чудесные ковры. Если бы 
все это было недосягаемо, так как, скажем ее путешест¬ 
вие на Марс, она бы, конечно, и не мечтала... Но ведь 
возможна же такая и у меня жизньі Разве Иван Евгенье¬ 
вич не был когда-то таким же простым токарем, как она 
сейчас? Был. Но он добивался и добивался своего. И она 
добьется!.. 

Гопак подогревал ее мечты. 

— Главное, Томочка, чтобы в жизни была поставле¬ 
на цель! — сказал он однажды после чая, усадив ее ря¬ 
дом на диван и закурив папиросу. (При этом Иван Ев¬ 
геньевич оглянулся на дверь — Женя запрещала ему ку¬ 
рить в квартире.)—Поставишь цель и иди к ней. Да 
не сбивайся! Я о себе скажу... В двадцатых годах еще, 
когда в Харькове работал, захотелось мне из мастерских 
своих уйти, на большой завод попасть. Уйти-то ушел, а 
на завод не принимают: тяжеленько тогда было устро¬ 
иться. Что делать, побежал на биржу труда — были тогда 
такие. Неделю ждал вакансии... Нету! А со мной еще 
приятель один ходил — Мишка Зверков, лекальщик. 
Тоже зря штиблеты топтал — и ему места не было. Я-то 
набрался терпения, жду — ни на шаг от биржи! А Мишка 
мой нет: покрутится, покрутится да и скроется в неиз¬ 
вестном направлении. Однажды только отбежал он, а тут 
объявление выкинули: лекальщик требуется! Я сразу — 
к столу. Меня приняли... Так и добился своего. А сколько 
ждал! Вот что значит, когда цель!.. 

— А как же? — не поняла Тамара.— Ведь не лекаль¬ 
щик вы, Иван Евгеньевич? 

— Я все специальности знаю,— уклончиво ответил 
Гопак.— А потом... Потом риск во всяком деле нужен! 
Конечно, не был я тогда лекальщиком. Но ведь не расте¬ 
рялся! Когда на испытание дали мне шаблон выточить, 



я одному старику червонец сунул — он и помог мне. А по» 
том я уж сам. Сам, своей головой, доходил до дела. Не 
подводила она пока, голова-то моя!.. И тогда на заводе 
мною довольны были. Я у них в лотерее по рационализа¬ 
торству все выигрыши забирал, первым был. Я им по¬ 
том лучший инструмент изготовил, прибор такой, с точ¬ 
ностью до одной тысячной миллиметра детали измерял. 
Мне за него восьмой разряд присвоили, а нарком имен» 
ные часы прислал... Да ты посмотри сама: много у меня 
этих... знаков отличия!.. 

Гопак открыл самодельный сейф-шкатулку и показал 
Тамаре пожелтевшие Почетные грамоты, пригласитель¬ 
ные билеты на давно состоявшиеся важные собрания, раз¬ 
ные мандаты и удостоверения. 

— А часов нет. Потерял во время эвакуации. Жаль, 
хорошие были часы. Мишке Зверкову такие бы не 
дали... 

— А он-то ка к? 

— Кто? 

— Зверков ваш...— Тамара почему-то все время, по¬ 
ка слушала Гопака, думала о его неудачливом прияте¬ 
ле,— Вы же заняли его место. 

Иван Евгеньевич резко вскинул седеющую голову, 
удивился... подумав, махнул рукой: 

— А ну его! Устроился где-нибудь... Пожалела, что 
ли? 

— Не пожалела,— упрямо продолжала Тамара,— а 
все же нечестно это... 

— Нечестно? А ты с Чекиным? 

— Что с Чекиным? 

— Ты не хитри, не хитри со мной, девочка! Знаю ведь 
я, как ты обвела старика вокруг пальчика — вот этого 
ма-аленького... Сам помогал, потому и знаю. 

— Так честно же я! 
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— А я, что, Зверкова — не честно? Все мы честные!.. 

И снова, как тогда в мастерской, Тамара не стала 
спорить с Иваном Евгеньевичем. Ей вспомнился Чекин — 
бледный и растерянный,— каким тот был у Поставниче- 
ва в день появления статьи. Сейчас почему-то стало жаль 
его: неужели она в чем-то была неправа и незаслужен¬ 
но обидела старика? 

Нё поднимая зарумянившегося лица, Тамара продол¬ 
жала перебирать «боевые реликвии» хозяина. Сама собой 
задержалась в пальцах красноватая книжечка. «Автор¬ 
ское свидетельство» — вытиснено на тоненьком переплете. 
Книжечек несколько. В одной говорилось, что И. Е. Го¬ 
паку принадлежит изобретение «доводочного стакана и 
механической руки к нему», из другой можно было 
узнать, что Иван Евгеньевич сконструировал «приспособ¬ 
ление для проточки уплотняющих канавок в трубчатых 
решетках теплообменника», в третьей... Славные книжеч¬ 
ки! Тамара многое бы отдала, чтобы получить хоть одну 
такую... 

Гопак, заметив, как слегка вздрагивают Тамарины 
пальцы, зажавшие удостоверение, успокоил: 

— Не журись, дивчина! Будут и у тебя такие короч¬ 
ки!.. 

Редко-редко в таких разговорах участвовала Женя. 
Приходила она обычно поздно — во Дворце культуры го¬ 
товили новый спектакль,— приходила и сразу же вали¬ 
лась на тахту. Лежала подолгу и молчала, прикрыв уз¬ 
кой ладонью глаза. 

' Как-то в такую минуту Тамара случайно взглянула 
на нее и... испугалась. Ей показалось, что сквозь розо¬ 
вые Женины пальцы смотрят на нее ненавидящие, злые 
глаза. «Неужели ревнует?» — заподозрила она, но тут 
же постаралась отогнать нелепую мысль. 

И, действительно, подозрения оказались напрасными. 
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Буквально через несколько секунд Женя поднялась и, 
потянувшись, проговорила мечтательно: 

— Мне бы роль Ларисы... Я бы так сыграла, так... в 
точности, как Алисова! 

Тамара, уже успокоившаяся, подивилась: «Почему, как 
Алисова? Почему, как кто-то, а не по-своему?..» 

Гопак словно угадал Тамарины мысли и возразил: 

— А ты, Женюрка, так сыграй, как никто еще не иг¬ 
рал! 

— Много ты понимаешь! — презрительно усмехнулась 
она и добавила, повторив чьи-то слова: —Ничто не ново 
под луной, все крадено... Все! 

И вообще — со временем Тамара убедилась в этом,— 
дома Женя вела себя иначе, чем на людях. Здесь она 
была молчаливее, неприветливее, даже грубее. Случалось, 
она прикрикивала на Ивана Евгеньевича, и Тамаре тог¬ 
да делалось жалко его... Она быстро собиралась и уходи¬ 
ла. Уходила к маленькому Юрче, о котором, как бы ни 
был полон впечатлений вечер, она, кажется, не забывала 
ни на минутку. 


XIII 

И в «избушке на курьих ножках» все оставалось по- 
прежнему. Дни тянулись серенькие и одинаковые, как 
доски в заборе... 

Как-то утром Тамара проснулась в особенно плохом 
настроении. Она еще не открыла глаза, а уже догада¬ 
лась, что нет сегодня ни солнца, ни вчерашней бездонной 
сини над головой... Поморщившись, вытянула из-под теп¬ 
лого мужнина плеча разметавшиеся волосы, встала и на¬ 
чала вяло одеваться. 

— Времени много, Томка? — зарываясь головой в по¬ 
душки, спросил Павел. 



— Седьмой! 

— А-а, вставать пора!.. 

Все было так противно сейчас: и неприбранная по¬ 
стель, и линялая клеенка на столе, и зевающий муж, что 
Тамаре захотелось заплакать, бросить все и бежать. Если 
и не бежать, то просто выйти из дому на улицу. Но ведь 
и там не лучше. Серые тучи провисают над хмурой зем¬ 
лей, сбитая дождем прохладная серая пыль коробится на 
дороге... 

Тамара зябко повела плечами, плотнее запахнулась в 
короткий фланелевый халатик и пошла к Юрче. 

Он еще спал. Розовая ручонка просунулась в отвер- 
стие деревянной кроватной решетки и повисла над истер¬ 
тым полом. И только он, Юрча, вид его раскрасневшейся 
ото сна пухлой и милой мордочки чуть расшевелил Тама¬ 
ру: внутри, в сердце знакомо всколыхнулась горячая вол¬ 
на любви к сыну. Она, наклонившись, долго смотрела на 
мальчугана: 

— Ух ты, любый мой, любый!.. 

Прошлепал из кухни босой Павел. 

— Позавтракать есть чего? 

— Сейчас. 

Несмотря на ранний час, ел он с аппетитом уже хоро¬ 
шо поработавшего человека: широко расставив голые 
локти, энергично орудовал вилкой, и румяные картофель¬ 
ные кружочки с хрустом разламывались в крепких зу¬ 
бах. У Тамары, глядя на мужа, тоже засосало под ложеч¬ 
кой. Павел будто догадался — предложил: 

— Подсаживайся. 

— Не хочу я... 

— А то поешь. 

— Сказала — не хочу!.. 

Павел только вздохнул, нахмурившись: 

— И что с тобой делается, Томка, не пойму!.. 



Не ответив, Тамара вышла во двор,—сейчас, в непо- 
году, какой-то весь старый и неуютный,— села на низкое 
крылечко, подперев ладошками упрямый подбородок, и 
просидела так, пока не ушел на работу Павел и не про¬ 
снулся Юрча. Она думала. О чем — и самой трудно 
вспомнить. Просто не нравилась ей собственная жизнь... 
Не нравилась, и все! Скучная жизнь и, правда, серая, как 
забор. Редко-редко отыщешь пролом в этом заборе, за¬ 
глянешь в него, а там — счастливая жизнь, счастливые и 
красивые люди... 

О многом передумала Тамара в тот не по-летнему хму¬ 
рый и холодный день. И потом — бежала ли она в хлеб¬ 
ный, бросив Юрчу на попечение Фроси, билась ли над мя¬ 
тым корытом, выстирывая из спецовки копоть, топталась 
ли возле печи, приготовляя обед,— невеселые и уже на¬ 
доевшие мысли не отставали. 

К полудню устала. Побаливали натертые грубой мок¬ 
рой тканью руки, ломило от беготни под коленками. Ког¬ 
да все дела были переделаны, а Юрча уснул, Тамара пост¬ 
лала на сундук бабушкину шаль и прилегла. Заснуть, не¬ 
смотря на усталость, все же не могла: ворочалась с боку 
на бок, вминая в шаль жестяные сундучные полоски; по¬ 
том вдруг вскочила и — к столу. Там, под линялой клеен¬ 
кой, были у нее упрятаны листки с эскизами... 

Что это? А где эскизы?.. Вот они! Странно, тетрадные 
листки лежали с другого края стола. Значит, снова Пав¬ 
лик нашел их. И что ему только нужно? Везде нос сует! 
Она же специально переложила эскизы с полки под кле¬ 
енку, потому что видела, как однажды он с любопытст¬ 
вом рассматривал ее почеркушки. Зачем подглядывать., 
если Тамара не хочет этого? Ну, да ладно... Не стоит пор¬ 
тить себе нервы из-за пустяков!.. 

Все последнее время, с того самого дня, когда дирек¬ 
тор Окулов заходил на участок, Тамаре не давало по- 




коя его предложение. Она думала, терпеливо искала воз¬ 
можность резко повысить выработку на своем «ДИПе». 

Основная деталь, которая шла через ее руки уже ме¬ 
сяца два-три, значилась в нарядах под номером 024 786. 
Сделать приспособление для обточки именно этой детали 
и решила Тамара. Решить-то решила, а как и что — было 
совсем неясно. Раза два забегала она в техническую биб¬ 
лиотеку, но ничего там не нашла. С Гопаком советоваться 
не стала, неудобно всякий раз просить помощи. Одним 
словом, все пришлось делать самостоятельно. 

— Если диаметр равен ста двадцати,—склонившись 
над столом, шептала Тамара,— а оборотов шпинделю за¬ 
дать пятьсот;, то получится... 

Сейчас Тамара походила на старательную школьницу, 
которой задали трудный урок и которая остается твер¬ 
дой в решении выполнить его. 

Конец многодневному уроку был близок. Будущее при¬ 
способление уже вырисовывалось и в воображении, и на 
смятых листках. Оно должно сгодиться на нескольких 
операциях по обработке детали № 024786, и на каждой 
операции экономится золотое время. Одним словом, эта 
новинка соберет золотую пыльцу сразу в нескольких мес¬ 
тах, как пчела... Тамара так и окрестила ее: «пчелка». 

«Только не ошибиться бы в расчетах!.. Что-то не ве¬ 
рится. Неужели наврала?» Набросанные карандашом 
серенькие цифры вдруг показали, что «пчелка» сокращает 
время операции в шесть раз! В шесть? Да. Тамара прове¬ 
рила снова — и снова тот же результат. Серенькие циф¬ 
ры теперь уже не казались серенькими: они пламенели, их 
написали огнем!.. 

Да что цифры! Тамара подняла легкую пылающую 
голову и вдруг не увидела ничего такого, что еще час на¬ 
зад отравляло ей настроение: ни старого сундука с над¬ 
ломленными во многих местах жестяными полосками, ни 
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истертого пола, ни «бедной» Юричной кроватки... Недав¬ 
ние горькие мысли показались ей сейчас пустяшными, и 
даже стало смешно, что она так переживала. Стоит ли? 
Разве можно сравнить все это с тем, что лежит сейчас 
перед нею в линиях и цифрах? Вот оно — главное!.. 

На языке поэтов такое состояние человека называется 
вдохновением. Прекрасное состояние! Жаль одно — из¬ 
меряется оно во времени не годами или человеческой 
жизнью, а часами и даже минутами... А потом? Потом 
возвращается прежнее настроение. Может оно быть и 
хуже прежнего. 
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Домой Тамара вернулась поздно. С трудом отжав 
дверцу машины, она, краснея, поклонилась сидевшему 
за рулем Гопаку. 

— Спасибо вам, Иван Евгеньевич!.. И до свидания! 

— До свиданьица, до свиданьица, Томочка! — и Го¬ 
пак неуклюже повернулся на переднем сиденье, протя¬ 
нул ей мягкую ладонь.— Заглядывай к нам, не стесняй¬ 
ся... 

Озябшие Тамарины пальцы сразу согрелись в муж¬ 
ской руке, и не хотелось вынимать их. Но, оглянувшись 
на темные окна домишка, где ее ждали, она сделала уси¬ 
лие и высвободилась. 

— Я пошла... Привет Жене, Иван Евгеньевич! 

— Передам. Так не забудь: в воскресенье поедем... 

— Хорошо. 

В узком чуртанском переулке по вечерам совсем тем¬ 
но: фонарей нет, а окна по старинке закрываются став¬ 
нями. Только на углу, где живет инженер Ребров, ставни 
еще открыты, и на жухлую траву перед домом, на лужи¬ 
цу в канаве падают ярко-желтые блики света. 
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Прижимаясь щекой к холодному кольцу калитки, вды¬ 
хая знакомый запах отсыревшего дерева, Тамара смотре¬ 
ла вслед машине. Вот она пересекла ярко-желтые от¬ 
блески ребровских окон и заколыхалась на избитой доро¬ 
ге. Вот она скрылась. Скрылась, унося от Тамары тепло 
и маленькие радости сегодняшнего вечера. 

Теперь ей предстоит серьезный разговор с мужем. 
Нет, не только потому, что уже поздно, а Тамара давно 
обещала быть дома... О многом должен быть разговор! 

Пряча в карманах пальто руки, снова озябшие от при¬ 
косновения к ледяному кольцу калитки, она перебежала 
мокрый двор, толкнула тяжелую дверь. Дверь подалась, 
со скрипом отъехала в черноту сеней. 

В доме было тихо. Юрча спал, положив кулачок на 
цветастую подушку. Павел же, засев на кухне, выструги¬ 
вал сыну игрушку. Зашла Тамара — и он еще угрюмее 
набычился; натянулась линялая рубашка на широкой 
спине. Не подымая голову, спросил: 

— Ужинала? Если нет, то вон — на плитке!.. 

Она размотала запотевшее полотенце на громадной 
кастрюле, приоткрыла крышку — и сразу ударил привыч¬ 
ный и вкусный-вкусный запах щей, как всегда мастерски 
сваренных Павлом. Но есть не хотелось — чудесный «на¬ 
полеон» за чаем у Гопаков заглушил аппетит,— и Тама¬ 
ра, подумав, снова захлопнула кастрюлю, а еще подумав, 
отнесла ее в холодные сени. 

Муж на это ничего не сказал, но по лицу было замет¬ 
но, что ему жаль напрасных своих трудов. Он только каш¬ 
лянул глухо и еще сосредоточеннее занялся игрушкой. 

— Павлик! — присев на табуретку позвала Тамара. 

■— Ну? 

— Знаешь, Павлик? Я больше так жить не могу...— 
Она колупнула шляпку гвоздя на табуретке, подняла го¬ 
лову и... встретила насмешливо-удивленный взгляд Павла. 
74 



— Понимаешь ты... Понимаешь, Павлик, не так мы 
живем... Очень уж как-то серо, невесело! 

— Ну-ну!.. 

— Подожди, не перебивай, пожалуйста! А посмотри, 
как живут, к примеру... 

— ...Гопаки? 

Белесые Тамарины брови вскинулись в изумлении. Но 
тут же она продолжала воинственно: 

— Хотя бы!.. И не смейся, пожалуйста! Разве это 
плохо? Скажи: плохо? Он такой же, как и ты, а живет 
по-другому... 

— Значит, не такой, раз живет по-другому.,. 

— Не глупи, Павлик! 

— Да потише ты! — нахмурился он, кивнув на дверь, 
за которой спал Юрча.— Разбудишь! 

— Я же тихо. 

— Слышу!.. Кстати, и ты послушай. Говоришь: пло- 
хо живем. Так? Что мы... голодом сидим? Раздеты-разу 
ты? 

— Но ведь можно лучше!.. 

— Эх, не понимаешь ты, Томка!.. 

— Понимаю. Не дура! 

— Не-е...— поморщился Павел.— Ты-то у меня не 
дура! Это я не так выразился. Ты все понимаешь, толь¬ 
ко... В общем, давай спокойно поговорим, разложим по 
пунктам... 

— Нужны мне твои пункты! 

— Ладно, ладно! Так, во-первых, Гопак работает уже 
лет двадцать, значит, кое-что подкопил. Во-вторых... Во- 
вторых, он необезноживал, как я, и полгода в постели не 
валялся... 

— Да знаю я!.. 

— А, в-третьих, Гопак, так сказать, поставлен в осо¬ 
бые условия: числится работягой, а имеет отдельный ка- 
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бинет. Только секретарши не хватает... Погоди-погоди, й 
четвертое есть! Дай досказать!.. В-четвертых, он не прочь 
подхалтурить: наладить, скажем, товарищу телевизор, и 
не постесняться взять за это гроши... 

— Неправда! — пристукнула кулачком Тамара.— Все, 
все ты наговариваешь на Ивана Евгеньевича!.. Все твои 
пунктики ничегошеньки не стоят. Да-да!.. 

— Тише-тише! 

Тамара снизила голос до шепота, но остановиться, за¬ 
молчать не могла. Даже шепотом она, казалось, крича¬ 
ла. Злые, несогласные слова выливались непрошенно и 
обидно для Павла. Она сознавала, что говорит грубо, рез¬ 
ко, что не нужно бы так говорить, и все же упрямо про¬ 
должала. Гопак работает двадцать лет? Ну и что! Он 
пережил эвакуацию, и у него вторая семья, второй дом!.. 
Иван Евгеньевич берет деньги с товарищей? Нет! Помо¬ 
гал же он бескорыстно ей, Тамаре!.. 

— Ты узнай, узнай его поближе! И поучись у него!.. 
Иван Евгеньевич так-кой, так-кой человек! Не то, что твои 
Переметовы, не то, что ты! Ты даже в ясли своего сына 
устроить не можешь,— руки мне развязать. А знаешь, 
чтобы я тогда могла сделать, знаешь? Ничего ты не зна¬ 
ешь!.. 

Тамара все больше распалялась, пока угрюмо молчав¬ 
ший все время Павел вдруг не рассмеялся и не махнул 
рукой: 

— Да ладно уж, убедила... Будет на сегодня, а? 

Он подошел к жене, сжал в ладонях ее сильные горя¬ 
чие плечи. 

— Уйди-и, Павлик!.. 

— Ну, будет, Томка, будет! Послушай, что я тебе ска¬ 
жу...— его мягкие ласковые губы, касаясь вспыхнувшей 
вдруг Тамариной щеки, настойчиво шептали что-то и... 
успокаивали. 
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...К часу ночи в курасовской избушке на курьих нож¬ 
ках установился полный мир. 

Надолго ли? 


XV 

Мелкие в летнюю сушь воды Каменки сыплются и сып¬ 
лются непонятно откуда. Впрочем, чужаку непонятно... 
А Тамара знает: во-он с тех дальних гор!.. Они кряжисто 
осели на землю и жарят-жарят на солнце каменистые 
плешины. 

Здесь, у подножия оплывшего Буран-Камня, речушку 
видно всего шагов на двести; пенясь, выныривает она из- 
под комковатого обрыва, бойко всплескивает на рыжих 
валунах и — раз! — и скрывается за прибрежным кустар¬ 
ником. 

И куда петляет речушка, Тамара тоже знает. Нет 
здесь для нее тайн. Ее дед — старатель — ходил-перехо¬ 
дил эти берега: кайлил в камнях глубокие шурфы. Ког¬ 
да он совсем стал стар и не работал уже, все равно час¬ 
то бродил по глухомани, нахваливая внучке редкостной 
красоты места... 

Нет здесь тайн для Тамары. Здесь ее дом. Светлая 
кипень горной речушки, прозрачные, прошитые солнцем 
дали — все это ее владения, здесь она царица!.. 

Реченька-речка, 

Чистая водица...— 

тихонько пропела Тамара, и сама не заметила, как сло¬ 
жились в песню бездумные слова: 

Ой, болит сердечко 
У твоей царицы. 
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Она осторожно ступила в холодную воду и, баланси¬ 
руя, вдавливая босыми ногами в дно скользкую гальку, 
побрела к близкому противоположному берегу. На блед¬ 
ном татарском лиде ее, на голых руках, на цветах деше¬ 
венького платья играли водяные блики. Пахучий ветер, 
шевеля прибрежный пихтарник, ударял в лицо, высуши¬ 
вая капельки пота на лбу, туже обтягивал платье, отчер¬ 
кивая по-прежнему остренькие груди и круглые коленки. 

Реченька-речка, 

Чистая водица... 

Добредя до ржавого, в брызгах, валуна, Тамара оста¬ 
новилась и, поправив разметанные ветром волосы, выну¬ 
ла из кармашка сухой обмылок. Приступив на валун, она 
с удовольствием намылила загорелые щиколотки, розо¬ 
вую, чуть припухшую от уколов подводных камешков пят¬ 
ку и, вздрагивая почему-то, протерла слежавшиеся в тес¬ 
ной туфле пальцы; под ногтем большого — черное пят¬ 
нышко: неделю назад Тамара, снимая со станка увесис¬ 
тую деталь (ту же самую — 024 786!), уронила ее себе на 
ногу... От валуна разлетелись брызги, и на светлых бро¬ 
вях, в ямочке упругого подбородка чаще и чаще оседа¬ 
ли прохладные капли. Попала вода и на платье: влажные 
пятна быстро расползались по застиранным цветам, при¬ 
ятно холодили тело. 

«Выкупаюсь!» — решила Тамара. Не раздумывая 
больше, она сбросила платье, майку и, придавив их под¬ 
нятым со дна камнем, оставила на валуне. 

— Ой, хорошо-о! — всхлипнув, засмеялась она, ощу¬ 
тив голыми плечами, грудью, всем легким и свободным 
телом и солнечное тепло, и мягкий ветер, и щекочущие 
прохладные брызги. 

— Я твоя цари-ица!.. 
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Царица Тамара!.. А кто же Демон? Ее Павлик? Тама¬ 
ра на миг представила косолапого нехитрого мужа в роли 
Демона-искусителя и весело фыркнула. А Иван Евгенье¬ 
вич? Женщина призадумалась, стаяла с губ бездумная 
улыбка... Нет, у Гопака своя Тамара! Настоящая краса¬ 
вица, не чета... Тамара наклонилась к воде, но так и не 
разглядела себя в солнечной кипени. 

И все же... И все же он, Иван Евгеньевич, ее «искуси* 
тель»! Появился он, и перевернулась жизнь у Тамары. Не 
так стала думать, работать не так. Мечтать стала!.. 

Искуситель, Демон... Да какой же Демон! Это же сов¬ 
сем из другой оперы! Не было у царицы Тамары Демона. 
Нет его и у Тамары Курасовой... 

За спиной зашуршала галька. Женщина вздрогнула, 
спрятав в ладони маленькие груди, резко обернулась: 

— Вы? Как... не совестно! 

На берегу, затолкав кулаки в карманы парусиновых 
брюк и выпятив живот, покачивался актер Орехов. 

— Юрий Арнольдович, как не стыдно! 

— У вас чудесный загар, Томочка! Почему вы серди¬ 
тесь? 

У Тамары закружилась голова. Она сорвалась в гне¬ 
ве, закричала, как недавно в цехе на тихоню наладчика: 

— Убирайтесь! Или я... 

Брови Орехова изумленно поползли вверх, к жидень¬ 
кой шевелюре: 

— Напрасно вы, Томочка! Напра... Ухожу-ухожу! — 
замахал он пухлыми руками. 

Вот так и бывает. Все было хорошо: и солнце, и весе¬ 
лая дорога сюда на «Победе», и то, что Павлик, наконец, 
не отказался провести время с Гопаком — Тамаре даже 
удалось отправить их вдвоем на шихан... И все испорчено. 

Поспешно одеваясь, Тамара кляла на чем свет стоит 
и Орехова, и себя за грубость, и все, все... 
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«Зачем только Иван Евгеньевич, Женя водятся с та¬ 
кими! — с горечью думала она и потом, выбираясь по тро¬ 
пинке, усеянной шишками-растопырками, на поляну, где 
«разбили лагерь» Гопаки.— Что они в нем нашли! Арти- 
ист!» 

— Тама-ара!.. 

С шихана, скользя подошвами по шлифованным дож¬ 
дями и ветрами каменьям, торопливо спускался Павел. 

— Отшила? Ну и молодчага!—тяжело, с хрипотцой 
дыша, сказал он.— Я все видел, но опоздал. Не опоздал 
бы — так прямо с обрыва этого брюханчика!.. 

— Опять следишь за мной? Хорошо-о же!.. Где Иван 
Евгеньевич? 

— Там! — Павел небрежно махнул рукой на шихан.— 
На солнышке греется... Разбежались мы с ним! 

— К-как разбежались? 

— Ну так, обыкновенно... Разругались. Во мнениях не 
сошлись. Я ему одно, он мне другое. Наорал еще!.. В об¬ 
щем, разругались. Я ему все высказал... 

— Что? 

— Все. И про тебя. Ты не думай, что если я мол¬ 
чу, так ничего не вижу и не знаю. Я все знаю. Мне твоя 
Фрося уши прожужжала! И Женя тоже сегодня намек¬ 
нула... 

— Что?! 

— С Гопаком у тебя... 

— Павлик!.. ' 

Павел даже вздрогнул: так резко и зло оборвала его 
Тамара. Отведя шершавой ладонью колючую сосновую 
ветку, он испуганно вглядывался в исказившееся лицо 
жены, в сухие, зло прищуренные глаза любимой. Он про¬ 
тянул укоризненно и даже как-то по-детски: 

— Ну, чего ты, Томка!.. 

— Уйди!.. Не хочу тебя видеть! 


80 



— Ну, То-омочка!.. 

Оттолкнув мужа,— колючая ветка больно резанула ее 
по щеке,— Тамара стремглав бросилась к поляне. 


XVI 

После выезда на Каменку семейная жизнь Курасовых 
пошла совсем наперекосяк. Супруги не разговаривали. 
Теперь даже дома они старались видеться как можно ре¬ 
же. Если наблюдать за ними со стороны — смешно (не¬ 
даром на Чуртанке говорят: «Чужое горе —людям 
смех»). А Тамаре и Павлу отнюдь не было весело. 

Павел ходил туча тучей. Коричневые от загара и ко¬ 
поти скулы обострились и обручем подпирали хмурое 
лицо. Тамара же стала необыкновенно рассеянной. Она 
выбегала из кухни за чем-нибудь и вдруг останавлива¬ 
лась посреди комнаты, не могла вспомнить: зачем при¬ 
шла?.. Однажды, купив в цеховом буфете бутерброды, она 
не взяла сдачу с пяти рублей, и пожилая буфетчица Раз- 
гуляева потом с ног сбилась, разыскивая «беленькую та¬ 
кую татарочку»... 

Семейная жизнь стала черной, полной недоверия. 
Сколько так может продолжаться? И Тамара надумала: 
«Ну его, пусть уходит! Чем так жить, лучше одна буду... 
Не я первая, не я последняя! А Юрчу выкормлю, воспи¬ 
таю... Достанет сил!» 

Надумать-то надумала, но сказать Павлу все же не 
решалась. Посоветоваться бы ей с кем! Раскрыть бы ду¬ 
шу свою до донышка! А перед кем? Не было рядом тако¬ 
го человека. Не станешь же с Переметовым говорить или 
с Симкой Тарабеевой! Не будет от того толку: все Павли¬ 
ка дружки... С Иваном Евгеньевичем если? Неудобно, да 
и не до этого ему — неприятности. Он так и не сдал в 
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срок второй вариант электроискрового станка, и ему объ 
явили в приказе по заводу выговор. Тамаре до слез было 
жалко своего большого друга, она в тот день специаль¬ 
но бегала к нему в мастерскую, но не застала. 

В конце концов, посоветовалась с Женей Гопак. За 
последние дни Тамара как-то больше сблизилась с нею. 
Не потому, что Женя стала понятней ей или ласковей, а 
потому, что отсветы Тамариных симпатий к Ивану Ев¬ 
геньевичу падали и на жену его. Павлик говорил про ка¬ 
кой-то Женин намек, но это казалось неправдой: не бу¬ 
дет же она лить грязь на своего мужа!.. Тамара постара¬ 
лась забыть об этом и даже доверила ей эскизы и расчеты 
«пчелки», над которыми промучилась все лето. Гопаку 
отдать их она постеснялась. И все по той же причине: не 
хотелось в трудное время беспокоить лишний раз. А вот 
Жене отдала. Отдала в надежде, что та (технолог все 
же!) посмотрит «пчелку» и вынесет приговор: быть или 
не быть? 

— А я тебе что говорила! — воскликнула Женя, ког¬ 
да однажды Тамара, отведя ее к облупленным железным 
шкафам, громоздящимся в углу цеха, раскрыла нако¬ 
нец душу.— Я что говорила? Не нравится — брось его! 
Найдешь мужчину приличного вполне и себе пару. Нашла 
же я Ивана Евгеньевича!.. А о первом и не жалею... 

— А мне своего жалко, Женечка. Хоть и не люблю 
больше, а все одно жалко... 

— Жалко, так не бросай! — передернула плечиком 
Женя.— И переживать тогда не стоит! 

Как всегда, Женя была невозмутима. В угольно-чер¬ 
ных, облепленных мохнатыми ресницами глазах ее свет 
был ровный-ровный и чуть холодноватый. 

«Как все просто и ясно у нее!» — с тоской подумала 
Тамара, и ей стало стыдно, что сама-то она все мечется 
и мечется, чего-то ищет, на что-то надеется, чего-то ждет. 





А нужно быть тверже и решительнее. Надумала раз — 
значит, надо сделать. 

«Сделать!..» Это просто сказать. Просто сделать бы¬ 
ло, кажется, только Жене. А Тамаре трудно, очень труд¬ 
но. Неписаный кержацки-строгий устав Чуртанки оста¬ 
навливал ее, останавливало и то, как отнесутся в цехе. 
Она, конечно, мало прислушивалась к мнению своих за¬ 
водских, но возможное суровое осуждение остужало чу¬ 
точку. 

В те лихие дни, мучаясь поисками ответа на безжа¬ 
лостный вопрос, поставленный жизнью, Тамара все же не 
удержалась и однажды, в особенно тоскливом настрое¬ 
нии бредя по расцвеченной закатом улице Ильича, завер¬ 
нула к Гопаку. 

Иван Евгеньевич в майке, розовый и влажный,— 
только что из ванны — широко распахнул перед нею бряк¬ 
нувшую цепочкой дверь. 

— Ва-а, Томочка! Давненько же не была, давне-енько! 

— Я на минуточку, Иван Евгеньевич! Здравствуйте. 
Я только... 

— А почему на минуточку? Да посиди со стариком... 

Легонько придерживая Тамару за талию, Гопак про¬ 
вел ее в большую комнату, где в этот июньский вечер рас¬ 
пахнуты были все окна и пламенел в солнечном закате 
мохнатый ковер, усадил на тахту. Сам он, продолжая ба¬ 
лагурить, покрутился еще некоторое время по комнате, 
отыскал и натянул на влажную майку пижамную куртку, 
молниеносно настроил радиоприемник, сделал еще что-то 
и, наконец, сел; сел рядом, промяв хлипкие пружины 
так глубоко, что Тамару, как под горку, покатило к 
нему... 

И тут случилось неожиданное. Ощутив добрую силу 
рук, подхвативших ее, почувствовав, как никогда, остро 
крутую перекипь уважения и любви к этому человеку, 
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Тамара совсем по-женски, беззащитно уткнулась ему 3 
грудь. 

— Вот и славно, Томочка! — еле слышно шепнул Го¬ 
пак. Правая рука его с зажатой в пальцах едкой папи¬ 
росой вдруг больно сдавила ей плечи, а левая властно и 
непристойно легла на колено. 

— Что вы? — вздрогнула Тамара. Сделав резкое уси¬ 
лие, она отстранилась, соскочила с тахты; изумление в 
широко раскрытых потемневших глазах постепенно сме¬ 
нялось страхом. «Что вы?..» 

Ей, никогда не трусившей, сейчас и в самом деле ста¬ 
ло страшно. Не за себя, нет. За свою веру в Ивана Ев¬ 
геньевича. Она смотрела на него, растерянного и крас¬ 
ного,— под цвет полосок на пижаме — и не узнавала. 
Другой человек, казалось, сидел перед ней, другой, похо¬ 
жий на неприятного актера Орехова, на кого-то еще... 

Гопак протянул руку—Тамара молча отодвинулась к 
окну. Иван Евгеньевич встал — Тамара, уже совладав¬ 
шая с собой, тихо приказала: 

— Сидите!.. 

Гопак не послушался, не сел. Он снова вдруг стал 
прежним Иваном Евгеньевичем: откинув назад взлохма¬ 
ченную голову, хохотал: 

— Испуга-алась-то как!.. Ой, не могу! Девчонка еще, 
ну совсем девчонка!.. 

— Не нужно так делать,— сдвинув строгие бровки, 
попросила Тамара.— Я ведь... не за этим с вами! 

— Знаю, Тамара. Извини меня... И не думай плохо! 

Посерьезневший Гопак сделал все, чтобы Тамара за¬ 
была про обиду. Она хотела уйти тотчас же, но помеша¬ 
ла Женя, внезапно нагрянувшая. Уходить было нельзя, 
нельзя было и подавать виду. А Иван Евгеньевич, как ни 
в чем не бывало и будто бы продолжая прежний разго¬ 
вор, распинался: 
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— Слышишь, Женюрка, я думаю, у 'Гамары впереди — 
большая дорога! Молодость, талант! Это что-нибудь да 
значит. Верно? 

Женя промолчала, а Тамара все же нашла силы спо¬ 
койно возразить: 

— Куда мне! Образование не позволит. 

Гопак ласково рассмеялся: 

— А разве я тебе не говорил? Ученых много — умных 
мало. Не в образовании, выходит, дело. 

Позднее — за чаем, тянувшимся мучительно долго,— 
Иван Евгеньевич, жестикулируя, доказывал, что в наше 
время быть простым рабочим гораздо почетнее, интерес¬ 
нее и... выгоднее. 

— Ра-бо-чий! Кто это такой? Хозяин жизни! Все — 
для него, все — к нему на поклон... Чувствуешь? Разве 
сравнишь какого-нибудь инженеришку с нашим братом? 
Его и критикуют на всех собраниях, и по шапке могут 
дать. А рабочего тронь? Н-ни, боже упаси!.. 

— Рабочий-рабочий!..— передразнила Женя, все мол¬ 
чавшая до этой минуты.— Не особенно-то надейся на свое 
«почетное» звание, могут и тебя по шапке! 

Она намекала на выговор. Тамара поняла это, заме¬ 
тив, как нахмурился сразу Иван Евгеньевич и как недоб¬ 
ро блеснули его цыганские глаза: «Ничего. Мы еще по¬ 
смотрим!..» И эта быстрая перемена в нем снова неприят¬ 
но поразила. 


Всю дорогу домой — шла ли она потухшей теперь уже 
главной улицей, мчалась ли в пустом, грохочущем трам¬ 
вае, высунув навстречу ветру разгоряченное лицо,— ос¬ 
тавшийся где-то в глубине души осадок не проходил. 
Снова и снова думала она о переменчивом Иване Евгень¬ 
евиче, странной Жене и, конечно, о Павлике. 



XVII 


Решительный разговор с Павлом все же состоялся... 
И начал он. 

Однажды, придя со смены и не скинув даже в сенцах 
спецовку, Павел протопал прямо в комнату. 

— Слушайі — неожиданно зло, хриплым голосом бро¬ 
сил он еще с порога.— Что у тебя с Гопаком? Мне надо¬ 
ели сплетни!.. 

— Ничего...— Тамара, штопавшая у окна Юрчины чу¬ 
лочки, не подняла головы. На порыжелом полу рядом 
увидела она сапоги подошедшего Павла, а совсем близ¬ 
ко, на уровне глаз — большие, вздрагивающие руки. 

— Я не верю, Томка... Понимаешь, не вер-рю! Но я хо¬ 
чу знать... 

Сердцем Тамара понимала: Павлу сейчас больно, 
очень больно. И в её силах было облегчить страдания му¬ 
жа... Но грубый тон, который тот взял сначала, и эти 
сжатые кулаки запретили сердцу жалеть. Она промол¬ 
чала. 

— Значит, правда!..— медленно, с усилием выдавил 
Павел. 

— ?! 

— Дело твое, Тамара, но имей в виду: Юрча в любом 
случае останется со мной. 

- Нет. 

— Отдашь. 

— Дур-рак!.. 

Тамара не выдержала и раскричалась. Неестественно 
выпрямившись, запрокинув голову назад, она кричала, 
что Павел «испортил ей жизнь», что если бы не он, она 
давно бы «стала человеком». В другое время она помор¬ 
щилась бы, увидев со стороны такую сценку, но тогда... 
Тогда она ничего не замечала. Горе, настоящее горе от 
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сознания, что жизнь рушится и не совсем даже понятно, 
почему, заполнило ее и на какие-то мгновения лишило 
рассудка. 

Павел, весь побелевший вдруг, молча, ни разу не пе¬ 
ребив, выслушал жену. Потом также молча он вышел из 
комнаты. Тамара, уже несколько пришедшая в себя, со 
страхом прислушалась к тому, что делалось в спальне. 
Вот со скрежетом выдвинулся ящик комода, вот скрип¬ 
нула крышка сундука... «Уходит?» Сейчас, не смотря на 
злость свою, даже ненависть к Павлу, она уже боялась 
конца. И только когда грохнуло со звоном железное коль¬ 
цо в калитке, она чуть-чуть успокоилась: «Вот и все!». 


XVIII 

В последующие дни Тамара тоже оставалась спокой¬ 
ной. Ее даже не трогало ворчание старой Фроси, которой 
снова пришлось сидеть с Юрчей. 

— Все умом своим хочешь жить, девка! — пилила 
она.— А другой раз и чужого призанять не мешает... Взя¬ 
ла шалыгана-то в дом, ни словечка никому — и пожалуй¬ 
ста! Он вон сделал тебе ребеночка, а сам в кусты... Ты 
хоть глянь, не унес ли чего. Облигации-то проверь!.. 

— Да будет вам, тетя Фрося! — устало отмахивалась 
Тамара.— Надоело уже, честное слово!.. 

— А ты слушай, слушай, чего говорят. Ефросинья 
худого тебе не советует!.. 

Нет, слишком уж спокойной стала Тамара. Скорее 
безразличной ко всему. Образовалась в ее сердце мучи¬ 
тельная пустота, которую заполнить, казалось, ничто не 
могло. Единственное, что волновало еще — «пчелка»... 

О «пчелке» Тамара думала часто. И много надежд 
связывала с нею. Думалось, что одобрит «пчелку» сна- 
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чала Женя Гопак, после БРИЗ, а потом уж и... Что по¬ 
том — Тамара не знала. Но мечталось ей, что именно это 
«потом» и будет лучше всего. Будет здорово!.. Может так 
случиться, что признают люди в «кержачке» не просто 
молоденькую токариху, которая, правда, работает и не¬ 
плохо, но звезд с неба никак не хватает, а талант. И хоть 
на немножечко она приблизится тогда к Гопаку, и жить 
будет так же, как он — красиво, ярко... 

Порой казалось Тамаре, что осуществление мечты ее 
близко. 

И тогда она начинала надоедать Жене, все еще не 
давшей отзыва о «пчелке». 

— Ой, Женечка, нет моих сил больше ждать! — 
жаловалась она, поймав Гопачку где-нибудь в цехе.— 
Скоро ли? 

— Скоро, скоро, товарищ рационализатор! Сама же 
понимаешь: премьера — ну, буквально на носу!.. 

— Ивану Евгеньевичу дай посмотреть, если самой не¬ 
когда... 

Женя вздыхала: 

— Занят. Очень занят сейчас Иван Евгеньевич. С ди¬ 
ректором у него отношения испортились... и что-то делать 
надо, выправлять как-то положение! Хотела я его в дерев¬ 
ню за яичками послать, да и то пришлось отложить... 
Очень, в общем, занят. 

— А как же быть? 

— Да не беспокойся ты! Я обязательно посмотрю. 
Смыслю же я в этом! — Женя кокетливо улыбнулась, по¬ 
казав чудесные голубоватые зубки.— А потом... Потом, 
помнишь, говорили на последнем собрании, что молодые 
технологи должны взять шефство над молодыми рациона¬ 
лизаторами. Не так ли? 

— Конечно, Женечка, я понимаю... Ты так-кая хоро¬ 
шая! Да... да... 
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Недели через две Женя вернула, наконец, чертежи 
«пчелки». 

— Ничего! Грамотно сделано, поздравляю! — сдер¬ 
жанно похвалила она. 

— Правда? — вся вспыхнула, засияла обрадованная 
Тамара.— Правда, Женечка?.. 

Женя не улыбнулась в ответ. Она вдруг замолчала, 
словно обдумывая что-то. У Тамары в предчувствии недо¬ 
брого тревожно замерло сердце. 

— Но я бы тебе посоветовала,— холодно продолжа¬ 
ла Женя,— не подавать в БРИЗ это предложение. 

— Не пода-авать? — серые Тамарины глаза испуган¬ 
но округлились, острые реснички вздрогнули.— Почему 
не подавать? 

— А потому, что не ново это. Известно уже. По-мое¬ 
му, описано где-то в литературе... 

— В какой литературе?! 

— В технической, конечно... Вот поэтому и не нужно 
подавать. 

Тамара в замешательстве отвернулась. Напротив — 
новенький баллон огнетушителя. На ярко-красном боку 
его нарисована завлекательная картинка-инструкция. 
И картинка и нарядный баллон на грязной стене бытов¬ 
ки показались Тамаре совсем никчемными, ненужными 
здесь. Да и разве могло быть ей еще что-нибудь нужно 
после Жениного приговора? 

— Да-да,— кивнула она печально,— Я понимаю, 
Женя, понимаю... 

В эту минуту Тамара жалела об одном —о мизерном, 
бедном -своем образовании... Была бы образованная, все 
бы технические журналы перечитала, обо всех бы книж¬ 
ках узнала, где рацпредложения описываются. 



— А где написано об этом, Женя? В какой книжке?.. 

В какой книжке, Гопачка не помнила. Не помнила, 
но, судя по всему, была уверена, что «пчелка» не новость 
в технике. Она даже, ласково тронув Тамарин локоть, 
предупредила, что если та пойдет в БРИЗ, ее там обяза¬ 
тельно уличат в плагиате. Женя, наверное, хотела сказать 
«в краже», но, наверное, пожалела и без того удручен¬ 
ную работницу и сказала как-то непонятно — «в плагиа¬ 
те». Тамара переспросила и, услышав объяснение, опять 
не нашлась, что сказать, только повторила с грустью: 

— Да-да, понимаю я... 

В ту минуту ей многое было уже безразлично. 


И все же Тамара пошла в БРИЗ. Пошла, даже сама 
не зная зачем. Просто истомилась от постоянных тягучих 
дум, угрызений совести и проклятий в свой адрес. Снова 
и снова с беспощадностью карателя обвиняла она себя 
в невежестве, лености и еще, бог знает, в чем. «Открыла 
АмерикуІ — издевалась она.— В двадцатом веке велоси¬ 
пед изобрела... Дураі» 

Но собственные издевки не приносили облегчения. На¬ 
оборот,— как ни странно! —они даже вселили в Тамару 
слабенькую уверенность в том, что... Женя ошибается. 
Почему она так и не вспомнила название той книги или 
журнала? 

В БРИЗе не задержали с ответом. С некоторых пор, а 
точнее, после того, как директор Окулов, устав от много¬ 
численных и настойчивых жалоб рационализаторов (за 
последние годы рационализаторов на заводе стало тысяч 
десять), разогнал прежний состав бюро и определил но¬ 
вый — из передовых рабочих и инженеров с «творческой 
жилкой»,— работали там споро. Степан Антонович Ра- 



зин, знаменитый чуртанский сталевар, узнав Тамару, дру¬ 
желюбно забасил: 

— Слышал я, смотрел тут, Курасова, твое предложе¬ 
ние. Одобрили, говорят... Да не первая ты, вот чего плохо! 

Разин сообщил то, чего и ожидала Тамара. И пото¬ 
му, что она привыкла уже к этой мысли, или просто го¬ 
ворил не кто-нибудь, а Разин — человек, который своими 
делами и даже Болгарским оканьем своим всегда нравил¬ 
ся Тамаре,— она приняла это сообщение спокойно. Даже 
обрадовалась было, что Степан Антонович не заподозрил 
ее, как намекала Женя, в чем-то плохом. Однако то, что 
он сказал минуткой позже, ударило обухом: ослабевшую 
от всех невзгод женщину качнуло, она уцепилась рукой 
за исчерканный край письменного стола. 

Разин сказал: 

— Гопак тебя опередил. Знаешь Ивана-то Евгеньеви¬ 
ча? Вот он неделю назад и притащил нам такое же при¬ 
способление ...Чуешь? 


XIX 

Раньше Тамара засыпала сразу. Раньше стоило ей 
разобрать простыни на громадной бабушкиной кровати, 
броситься уставшим до ломоты телом в жаркие бабушки¬ 
ны перины, как тотчас же все вокруг переставало суще¬ 
ствовать. 

А теперь нет. Теперь подолгу лежит Тамара с откры¬ 
тыми глазами... И все слышит. Слышит, как постанывает 
под резкими нахрапами осеннего ветра старый дом («из¬ 
бушка на курьих ножках!» — смеялся Павел), как поче¬ 
сывается ветвями голый тополь в палисаднике, как сры¬ 
ваются звонкие капли с гвоздя в рукомойнике... Все слы¬ 
шит. И даже порой нарочно прислушивается, чтобы от¬ 
влечься, заглушить думы!.. 
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Только не удается. Просачиваются они в сознание 
упрямо, как дым, и как дым — едкие, черные... 

Зачем она поверила Гопаку? Не ей ли говорил Пав¬ 
лик!.. Нет, сама, сама виновата во всем!.. Ну, а Гопак? 
Ему-то что надо было от нее, простой девчонки? В гости 
приглашал, на машине катал, телевизор подарил... За¬ 
чем? Или еще тогда на «пчелку» делился? Нет, не знал он 
о ней, не мог знать!.. Значит, просто нравилось, что ходят 
вокруг, в рот заглядывают. У-у, дура!.. 

А хитрый он, Иван-то Евгеньевич!.. «Пчелку» после 
того, как побывала в его руках, и узнать трудно: видоиз¬ 
менил, замаскировал... Предполагала Тамара, что приго¬ 
дится она лишь на одной детали — 024 786, а Гопак ко 
всем девяти сериям приспособил. Как же: опытный, та¬ 
лант!.. 

Ничего, совсем ничего не понимает она в людях... Вот 
так кержачка! И как не сумела разгадать Гопака? Моли¬ 
лась на него, каждому слову верила... Неужели всегда 
такой был? Или Женя, красавица Женя, виновата тут? 
Да кто, кто их разберет!.. 

Самой бы не стать такой. А ведь хотела... Еще недав¬ 
но думала: добьется своего — заговорят о ней, и жить бу¬ 
дет красиво, ярко... Нет,, не будет этого уже... И не надо! 
Ни за что не надо! Лучше жить, как все живут, как ребя¬ 
та из цеха: и тот же Игорь Переметов, и Аня, и даже 
Симка Тарабеева и Павлик... Просто они живут и весе¬ 
ло. Павлику, правда, невесело. Все ему она испортила!.. 

Тихо в тесной спаленке, полумрак. Настольная лам- 
почка-«грибок», примощенная у изголовья, вычертила в 
душной темноте желтый круг. Свет режет утомленные 
бессонницей глаза, Тамара откатилась к завешенной ста¬ 
рым ковром стене, сунула горячие ладони под подушку, 
лежит, думает о своем. 

Здесь, у стенки — место Павлика. Здесь совсем еще 
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недавно спал он, по привычке уткнувшись в мохнатый 
ковровый рисунок. Павлик!.. Но почему сегодня он не вы¬ 
ходит из головы? Еще несколько дней назад Тамара была 
так спокойна, и воспоминания о муже почти не волнова¬ 
ли ее... А сегодня почему? И почему сегодня ей так... не¬ 
легко думать о нем? 

Тот, кто любит, 

Тот страдает!.. 

В плохую ночь вспоминались петые на свадьбе «стра¬ 
дания». Частушки, которые в праздничном застолье встре¬ 
чались смехом, сейчас, в маятной предрассветной тишине, 
когда желанный, как исцеление, сон бежит прочь, а серд¬ 
це больно колотится в сдавленной упругими подушками 
груди, совсем не кажутся смешными. 

В них — правда. 

Эх, Павлик, Павлик!.. В последний раз она видела 
его позавчера. Он снял со станка Переметова только что 
выточенную шестеренку и, подбрасывая ее на ладони, 
что-то говорил Игорю... У Павлика такие сильные и теп¬ 
лые руки, нежно и необидно умели они прикасаться к Та¬ 
маре. А глаза у него сейчас грустные... А раньше они раз¬ 
ве были грустные? Тамара помнит сумасшедше-отчаян¬ 
ный блеск их в тот поздний вечер, когда Павлик в первый 
раз целовал ее... 

В тот памятный черемушным цветением и ее девичьим 
счастьем вечер она стала женой Павлика. И никто не 
знал об этом. Да и кто бы поверил, что «кержачка», ко¬ 
торая и улыбаться-то, кажется, не умеет и которую с пар- 
нями-то никогда не видели, вдруг очертя голову, не до¬ 
жидаясь свадьбы, бросится на шею какому-то Курасову! 
Но так случилось... И решила она, а не он! 

В форточку, через приоткрывшийся ставень, сыпанул 
мокрым холодом осенний ветер. И точно в отрет мигнул 
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«грибок». Желтый круг на мгновение растаял в темноте 
и снова вспыхнул, осветив матовые плечи женщины, раз¬ 
метанную на белоснежной подушке мягкую косу. Зябко 
поежившись, Тамара натянула до подбородка мягкое 
одеяло и приказала себе: «Спать!»... 

Слала она неспокойно. Ей снился пожар. Загорелся 
Новочуртанский магазин, где в широкой блестящей вит¬ 
рине выставлен велосипед и девочка-кукла, посаженная 
на седло, без устали крутит педали. Языкастое, беспо¬ 
щадное пламя уже подбиралось к витрине, к девочке, и 
вот-вот, казалось, вспыхнут ее тоненькие косички, платье... 
Вдруг девочки не стало,— а на месте ее Тамара. Она не 
может оторвать ног от педалей, и они крутятся, крутят¬ 
ся... Ей страшно — огонь жжет, ей хочется кричать, но 
она не кричит, потому что с другой стороны улицы смот¬ 
рит на нее Иван Евгеньевич Гопак. Кивая на витрину и 
смеясь, он говорит кому-то, кажется Жене: «Кукла! Что 
захочу, то и сделаю. Захочу — сгорит!..» 

Полыхнуло перед глазами что-то ослепительно крас¬ 
ное. Огонь? Смерть?.. Успокойся, Тамара! Это блеснул в 
руках Павлика тот самый нарядный огнетушитель. Зна¬ 
чит, спасена! Сильный и добрый Павлик обязательно спа¬ 
сет ее. Только у него очень грустные глаза... Очень-очень! 


XX 

Жаловаться на Гопака Тамара не пошла. Просто она 
считала это бесполезным: ни один человек, кроме Жени,— 
а Женю уже не назовешь человеком! — в свое время не 
видел Тамариных эскизов. 

Не подошла она и к Павлику, хотя с каждым днем ей 
становилось труднее и труднее переносить разрыв. Кер¬ 
жацкая гордость не позволяла подойти. По своему пра- 
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виду продолжала жить Тамара: «Пересолю, да выхле¬ 
баю!»... 

Как-то в столовой очередь за ней занял Игорь Пере¬ 
метов. Тамара сразу же хотела уйти, попуститься и обе¬ 
дом. Думала, что Переметов не удержится от насмешек... 
Ошиблась. С минутку помолчав,— это, конечно, для 
Игоря подвиг! — он совершенно серьезно и, чтобы не при¬ 
слушивались другие, негромко спросил: 

— Как живешь, Томка? 

Тамара покраснела и только слабо улыбнулась в от¬ 
вет. Переметов, сделав вид, что не заметил смущения 
женщины, продолжал участливо: 

— Юрча как? Растет, ясное дело, пацан? Молодец он. 
Хочу посмотреть его... Можно, зайду как-нибудь? 

— Заходи... 

Еще больше удивилась Тамара, когда на одной из пе¬ 
ресменок к ней подскочила Симка Тарабеева. Поправляя 
ладошками пушистый венец волос и ласково вперив в 
бывшую соперницу огромные, с блюдца, глаза, она сооб¬ 
щила: 

— Тебя Поставничев приглашает. Зайди, пожалуй¬ 
ста!.. 

Зачем она понадобилась парторгу, Тамара никак не 
могла понять. Не сразу поняла, когда зашла уже в пар¬ 
тийное бюро, когда уже и разговор начала с Поставни- 
чевым. 

— Ну-ка садись, рассказывай, как живешь, хлеб 
жуешь? — схватив Тамару под руку и усаживая на ди¬ 
ван, потребовал он.— Все рассказывай, давно мы с тобой 
не сидели!.. 

Тамара пожала плечами: 

— Что рассказывать-то? Не знаю я... 

— Сын как? Сама как? Мужик твой что поделывает? 

Тамара, все еще растерянная, сказала две-три фразы 
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и замолчала. Не знала, что дальше говорить. Поставни- 
чев рассмеялся: 

— Ладно уж!.. Я тебя, знаешь, по какому делу по¬ 
звал? Посоветоваться хочу. Курасова думаем в партию 
принимать... Как считаешь? 

Тамара вскинула на парторга удивленные глаза. Чего, 
чего, а этого они никак не ожидала. Беспартийная она 
и какое может иметь отношение к таким делам!.. 

— Чего смотришь? Ну чего? Давай свое мнение. Ты 
жена ему, знаешь лучше других, вот и докладывай! 

Тамара продолжала молчать, сидела уткнувшись лок¬ 
тями в коленки и не поднимая головы. Будь этот разговор 
неделю назад, она бы ответила коротко, что-нибудь вро¬ 
де: «Ваше дело —вы и решайте!» А сейчас она сидела и 
молчала. В коленках от нажима острых локтей (похудела 
за последнее время) стало уже больно. 

— Так стоит принимать? 

— Стоит. 

— А я вот думаю, что не стоит... 

— Почему? — Тамара теперь даже испугалась. Хва¬ 
тит Павлику и той беды, что она натворила...— Что вы? 
Обязательно надо!.. 

— Дома-то у него непорядок! 

— Не он виноват... 

— Кто же тогда? 

Поставничев уже не шутил. Голос у него стал стро¬ 
гим. И даже когда он поднимался с дивана и, нервничая, 
прошелся по кабинету, где столы по-прежнему застланы 
выцветшими лозунгами, даже хромота его показалась 
Тамаре значительной, сразу напоминавшей о схватках 
старого кузнеца с металлом. 

— Я виновата. Честное слово, я! Вот послушайте... 

Обо всем рассказала Тамара. Обо всем, без утайки... 
Поставничев слушал внимательно, но чувствовалось, что 



многое ему уже известно. Он сидел напротив на стуле и 
время от времени согласно кивал — тогда Тамара заме¬ 
чала розовую прогалинку в седом его ежике. Занервничал 
снова он только в том месте рассказа, где речь пошла о 
«пчелке»: Тамара не удержалась и, кроме семейных дел, 
посвятила парторга и в эту историю. 

— Н-не-годяй! — загремел он стулом.— Авторитет по¬ 
шатнулся, так вот на чем решил выехать! Ну-ну!.. 

Успокоившись, попросил: 

— А теперь расскажи, что это за «пчелка» твоя... На 
вот листочек— рисуй! 

Набросать «пчелку» на бумаге —дело пустячное, 
гораздо труднее было выдумать ее... Через несколько ми¬ 
нут эскиз лежал перед Поставничевым. 

— Так, так, понятно... Дальше? Оч-чень интересно!.. 
Послушай-ка, Курасова,— неожиданно оторвался он от 
листка.— А приспособление-то знакомо мне. Муж твой 
показывал, он уж и внедрил, кажется... Да-да точно! 
Вместе с Чекиным внедрял... 

— Павлик?! 

Что такое? Тамара и не понимала, и понимала что- 
то... и все-таки... 

Неужели Павлик видел эскизы, спрятанные под линя¬ 
лой клеенкой? И неужели ее «пчелка» работает?.. Конечно, 
«пчелка» работает. Неделю назад Тамара сама видела, 
как старик Чекин, поблескивая круглыми очками, уста¬ 
навливал приспособление на станок Сеньки Лобанова. 
Тогда еще, вспомнив Гопака, Тамара чуть не застонала 
от досады... А Чекин? Старик сказал ей: «Я, Антипина, 
зуб на тебя не держу, за статью твою... Правильная 
статья». Да, так сказал. Только к чему это? Пораженная 
тем, что ее, уже как разведенку, назвали девичьей фами¬ 
лией (не догадалась глупая, что просто перепутал ста¬ 
рый человек!..) Тамара так и не вдумалась в смысл че- 
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кинских слов... А значит, он ее «пчелку» устанавливал, 
значит, сказал ему Павлик!.. 

Поставничев остановился против задумавшейся, за¬ 
бывшей обо всем Тамаре: 

— Сомневаешься, Курасова? Можно доказать!.. 

Он вышел из комнаты, и долго его не было. Вернулся 
вместе с Павлом. Увидев жену, Павел вздрогнул, задер¬ 
жался на мгновение в дверях, но тут же, просияв улыб¬ 
кой, шагнул ей навстречу. 

— Что же ты молчал? — спросила она тихо. 

— Так ты же, Томка, не разговаривала со мной!.. 

— Эх ты! Павлик мой... 

Редко, очень редко плачет Тамара. Она «кержачка», 
она всегда стеснялась слез... Но что поделаешь, если так 
горячо на сердце, горячо и хорошо? 

Так бывает, когда полюбишь снова. 

Много, много еще пройдет времени, пока забудет Та¬ 
мара пережитую историю. А может, и никогда не забу¬ 
дет... Глупая была: людям не верила... Думала: улыбка 
ее нужна людям, не любят, мол, хмурых. А они любили... 
Любили и глаз с нее не спускали все время. Попала в 
беду — выручили. 

Вот какие они — люди!.. 




Весенние месяцы 

т 

I] олкнув ладонью железную дверь, Максим вы- 
II шел в ветреный сумрак. Ожидая Сеньку, при¬ 
держал дверь; из узкого проема в последний 
раз сегодня пыхнуло на него огненным жаром кузницы. 

Выскочил Сенька, жалкий пижон, в коротком пальто 
и без шапки. 

— Пошли? 

— Пошли! — Максим пропустил его вперед и, сунув 
озябшие руки в карманы бушлата, зашагал следом по 
узкой, протоптанной в снегу тропинке. 

Ветер был резок, сек лицо стеклянной пылью. Мгно¬ 
вениями ветер стихал, и тогда неожиданно по-весеннему 
теплело. 




Вышли на главный заводской проезд — широкий, с 
асфальтовыми тротуарами, по которым спешили сейчас 
люди,— втиснулись в поток, и тот понес их к проходной. 

Не дойдя до проходной, свернули у последнего корпу¬ 
са, над первым этажом его синела вывеска столовой. 
Сенька задержался: 

— Зайдем? 

— А на что? — усмехнулся Максим.— Получу, пой¬ 
дешь... 

— А ты? 

— Я не хочу. 

Обогнули здание с торца,— там над дверью были дру¬ 
гие вывески: «Почта» и «Сберегательная касса»,— и во¬ 
шли туда. 

В тесном — повернуться негдеі — и мрачноватом по- 
зимнему помещении почты-сберкассы никого из посети¬ 
телей не было. Максим, присев к столу, заполнил раз¬ 
графленный красным листочек и протянул его в оконце. 

— Люся! — сказал он.— Выдай мне мои сбережения. 

В оконце просунулось круглое веснушчатое веселое 
лицо: 

— Здравствуйте, Крыжков! Вам сбережения? По¬ 
жалуйста... 

Крутнулась деревянная вертушка, и снова — девичьи 
глаза с беззаботным солнечным отливом. 

— Что же это вы весь вклад выбираете, а? Оставьте... 
на развод! 

— А у него еще и свадьбы не было! — хохотнул 
Сенька. 

Максиму не хотелось смеяться. Он молча взял требо¬ 
вание и тут же у окошка переписал, оставив «на развод» 
рубль. 

Хлопнула входная дверь за спиной, Максим обернул¬ 
ся и увидел Станиславу. 
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Да, это была она — красивая, стройная, в шубке пе¬ 
пельного меха. И строгая, даже здесь, не на работе. Уз¬ 
нав Максима, кивнула без улыбки и прошла к почтово¬ 
му окошку. Вынула из сумки пакет: «Заказным, пожалуй¬ 
ста!..» 

Максима окликнула Люся: 

— Вот вам на свадьбу, КрыжовІ Проверьте!.. 

Максим смутился, украдкой взглянул на Станиславу: 
слышит. Торопливо передвинул всю пачку Сеньке: 

— Иди, ешь свой компот. 

И почувствовал: Станислава смотрит на него серьез¬ 
но, заинтересованно. 

А Сенька, ничего не заметив, схватил руку Максима 
и сказал растроганно: 

— Спасибо! Через получку отдам... Годится? 

— Да ладно-ладно!.. 

Станиславы уже не было. 


Сразу за проходной открылась Крыжову круглая за¬ 
водская площадь. Была она пустынна: смена уже прошла. 
Матово белели фонари на железных опорах; внизу о же¬ 
лезо бестолково билась поземка, подметая искрящуюся, 
как лед, брусчатку. 

За темной трибуной у стенда с сатирической газетой 
заметил Максим людей. Выпуск, наверное, был свежий, 
но Максим не подошел: было не до того. 

Он пересек площадь, шагая не споро, раздумывая о 
своем, вышел затем на проспект, скрытый от ветра камен¬ 
ными громадами домов. До общежития отсюда квартала 
три... 

Думал он о Станиславе... Глаза у нее большие, серые 
и почему-то недоверчивые. Почему? 
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До этого Максим видел ее лишь на работе, в теплом 
уюте парткомовской библиотеки, вечно занятую писа¬ 
нием каких-то бумаг, но, казалось ему, не очень озабо¬ 
ченную этими самыми бумагами... И всякий раз восхи¬ 
щался ее красотой — строгой, тонкой, ее манерой дер¬ 
жаться и разговаривать, так не похожей на манеры здеш¬ 
них девчат и женщин... 

А вот сегодня увидел ее не в библиотеке. Совсем слу¬ 
чайно. В сберкассу он редко заходит. А тут зашел: из-за 
Сеньки. Друг нынче сел на мель основательно. Двадцать 
пять рублей из февральской зарплаты отослал сестре, 
«на зубок» осиротевшему до рождения племяннику, да 
еще — в Бугуруслан, матери... Как тут не выручишь! 

А Станислава, говорят, была уже замужем... И снова 
собирается. За инженера заводоуправления Вольковича, 
седого красавца, неприятного Максиму. 

Уйду с дороги, 

Таков закон: 

Третий должен уйти!.. 

Поймав себя на том, что насвистывает, Максим усмех¬ 
нулся. 


Нелепое здание общежития, построенное местными 
конструктивистами лет тридцать назад, желто горело 
огнями. Поминутно хлопали массивные, как в министер¬ 
стве, двери, выпуская и впуская в дом молодых жиль¬ 
цов. 

Максим кивнул с порога пожилой, закутанной в полу¬ 
шалок вахтерше Зине и стал подыматься по лестнице — 
широченной, с медными шишечками на перилах. Только 
сейчас он почувствовал, как устал за день. 
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— Здравствуй, Максим! 

— Здравствуй!.. 

На площадке второго этажа ждала его Зойка Голдо¬ 
бина. Максим чуточку растерялся: он шел и думал о 
Станиславе, пришел, а дома — Зойка. 

— Ты меня ждешь? — спросил он на всякий случай. 

— Тебя. 

— Тогда заходи! 

— Н-нет!.. В кино хочется, Максим! 

Зойка стояла перед ним — юная, совсем школьница. 
Стояла и, по-детски светло улыбаясь, смотрела ему в 
лицо снизу. 

— Так зайдем ко мне! — Максим повернул Зойку за 
остренький локоток, и она, легко упираясь, все-таки по¬ 
шла. 

В комнате Зойка сразу же пробежала к окну и прижа¬ 
лась к батарее, грея ладошки. А Максим, тоже не разде¬ 
ваясь, присел к столу, смяв рукавом пластмассовую ска¬ 
терку. 

— Недавно пришла? 

— Только что. Очень замерзла! 

— Ну вот, а еще в кино собираешься!.. 

— А я вышла из техникума, мне тепло показалось. 
Забежала домой и — к тебе... «Путь к причалу» идет! 

— Эта, что ли? — И Максим засвистел тихонечко: 

Уйду с дороги, 

Таков закон: 

Третий должен уйти!.. 

— Кон-нечно! А ты уже видел? 

— Нет, по радио передавали... 

Максиму снова вспомнилась Станислава. Зойка не 
походит на нее. Курносая, маленькая... но с нею проще. 



— Ты знаешь, Зоя, я устал маленечко, да и есть хо¬ 
чется. Ты посиди погрейся, а я в магазин схожу. Чайник 
вон, кстати, поставь... А насчет кино подумаем. Годится? 

Зойка оттолкнулась ладошками от горячей батареи, 
послушно взяла с электроплитки пустой зеленый чайник 
и выскочила в коридор. Максим вынул из тумбочки авось¬ 
ку, пошарил в карманах мелочь и, запахнув бушлат, вы¬ 
шел на улицу. 


II 

Когда он вернулся и открыл дверь своей комнаты, то 
подумал было, что попал не туда. Конечно, он не мог уз¬ 
нать своего жилища: было здесь что-то такое, что сразу 
меняло все. 

Первое, что бросилось в глаза и что смутило, были 
Зойкины туфли. Маленькие, тупоносые, с побитыми каб¬ 
лучками, они были небрежно брошены посреди комна¬ 
ты... А Зойка? 

Зойка сидела на его кровати. Забралась с ногами, за¬ 
билась в угол... Была она в алой кофточке, белоснежная 
наволочка на подушке резко оттеняла алое, а свет на¬ 
стольной лампы на тумбочке у изголовья постели наряд¬ 
но освещал всю ее, незнакомо-милую. 

Он, ошарашенный, встал в дверях. 

— Как ты долго, Максим! — сказала Зойка.— А я 
уже совсем согрелась... 

И она спрыгнула с кровати. Подобрав туфли, в момент 
надела их и подбежала к Максиму. Поправляя светлые, 
легкие, под мальчишку стриженные волосы, доверчиво 
заглядывая в его озадаченное лицо, попросила: 

— Потрогай лоб, пожалуйста... Не горячий? 

Сама взяла тяжелую Максимову ладонь, притянула к 
лицу. 
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— Горячий...— И повторил: — Ну, вот, а еще в кино 
собралась! 

Получилось у него это нежно, по-отечески вроде. 

— Давай чай пить! 

Странно все-таки относился он к Зойке. Впервые уви¬ 
дел ее около года назад, вскоре после того, как вернулся 
из армии. До призыва он успел закончить техникум; в 
кузнечно-прессовом цехе подходящего места не нашлось, 
и потому впихнули его для начала в бригаду Голдобина, 
ее отца. В доме бригадира, на богатых именинах, он и 
познакомился с Зойкой. 

После этого встречались они несколько раз, больше 
случайно. В первый вечер, на именинах, показалась она 
Максиму тихой скромницей. Неслышно помогала матери 
в застольных хлопотах. Песни не пела, танцевала не с ре¬ 
бятами, а с подружкой Машей, за которой, впрочем, без 
устали ухаживал пижон Сенька, нота, в свою очередь, по¬ 
глядывала на Максима и танцевала потом только с ним. 

Позднее, когда они познакомились поближе, а было 
это после концерта в новом Дворце культуры, Зойка уже 
не казалась ему тихоней. Она первая сообщила Максиму, 
что он ей нравится и нравится гораздо больше, чем тех- 
никумский Игорь, с которым она «дружила». 

Раза два забегала она к Максиму в общежитие, про¬ 
сиживала у него часами, вызывая улыбки-намеки у все¬ 
знающей вахтерши Зины. Но были эти совместные часы- 
сидения безобидны, потому что смотрел Максим на Зой¬ 
ку как на «пацанку», да и к тому же появилась на гори¬ 
зонте Станислава... 

— Ой, пирожки! Да еще тепленькие!.. Ешь, Максим! 

Это Зойка развернула сверток, принесенный из мага¬ 
зина. Первая взяла пирожок, надкусила... 

— С капу-устой!.. А мы сегодня уже ели такие... 

— Кто мы? 
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— Да мы с девчатами в техникуме. У нас весь курс 
любит пирожки... Да-да!.. Каждый день покупаем. А хожу 
за пирожками я. Мне уже лоточница знакома. Знает 
что я приду и приготовит свеженьких. Девчата меня всег¬ 
да посылают! Павел Петрович пришел сегодня на урок, 
принюхался и говорит: «Сегодня с капустой у вас пирож¬ 
ки. Верно, Голдобина?» — «Верно!» — отвечаю... 

Зойка дернулась, выплеснула чай на скатерть, обо¬ 
жглась и, прижимая пальцы обеих рук к губам, звонко¬ 
звонко расхохоталась. Максим, думая о своем, взглянул 
на нее и тоже улыбнулся. 

А она сидела уже как ни в чем не бывало. Шмыгая 
носом, прихлебывала из граненого стакана; от горячего 
чая, от температуры раскраснелась вся... И была сейчас 
совсем домашней, ребенком. 

— Орехи есть. Грызи, Зоя,— предложил Максим, ког¬ 
да она отставила пустой стакан, и придвинул надорван¬ 
ный кулек.— Любишь кедровые-то? 

— Люблю. У меня и мама любит. Ты не знаешь, они 
поэтому и с папой познакомились!.. Отец в двадцать седь¬ 
мом году пришел на стройку наниматься на работу, при¬ 
шел из тайги и принес болыпо-ой мешок орехов. Позвал 
девчат как-то вечером и стал угощать. И мама тут была. 
Сама она в степях родилась-выросла, казачка ураль¬ 
ская, из-под Оренбурга... Кедра никогда не видела! По¬ 
пробовала разочек — очень ей орехи понравились. А отец 
заметил и, как только увидит ее, приглашает. Догрызли 
мешок и влюбились окончательно, поженились! 

Максим слушал и не слушал Зойкину болтовню. До 
чего удивительно не похожа она на отца! Голдобин — 
длинный, как жердь, сухой. Зойка же — «недомерок». Нос 
у отца тоже длинный, вислый. А у Зойки по-ребячьи 
вздернутый. Выручают лишь глаза, широко расставлен¬ 
ные, с нежной голубинкой. 



Вспомнил Максим о Голдобине и уже не мог отвя¬ 
заться от мыслей о нем. В последнее время что-то не клеи¬ 
лось у него со стариком. Или старик строже стал, или 
Максиму надоело ходить «в мальчиках»: все-таки техни¬ 
кум закончил! Но факт: первоначальная ласковость 
в отношении старика к Максиму вдруг стала таять, как 
сахар. 

— Зоя, Александр Андреевич ничего там обо мне не 
говорил? 

Зойка сразу посерьезнела: 

— Н-ничего! А что он должен был говорить? 

— Не знаю. Может быть... 

— Да нет, ничего. Это я говорила ему... 

— Что? 

— Хвалила! 

— ?! 

— За поведение. Что скромный ты! — Уголки чутких 
Зойкиных губ дрогнули в усмешке.— Ну, сказала, встре¬ 
чаюсь с тобой. 

— А он? 

— Он ничего на это не сказал. 

Максим поднялся и прошелся по комнате. Подумалось 
зло: «Без меня меня женили!» Зойка тоже встала: 

— А что ты заволновался? У тебя случилось что-ни¬ 
будь с папой? 

— Нет, все в порядке. 

— Так почему же волнуешься? А-а, понимаю!.. Ну, 
так обещаю тебе, что больше ни словечка! 

Вскоре она засобиралась. Максим пробовал удержи¬ 
вать, но, очевидно, не так напористо, и она ушла. На про¬ 
щание подала руку, маленькую, горячую, подала и быстро 
сердито отдернула. 

После ее ухода осталось у Максима двойственное чув¬ 
ство: злость на то, что она безосновательно сочла его 
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«своим» и болтает об этом дома, и сминающее эту злость 
неосознанно приятное воспоминание о том, что пережил, 
войдя тогда в комнату и увидев Зойку... 

Он долго еще, пока не пришел Сенька, бродил по ком¬ 
нате, тихо насвистывая. Иногда останавливался перед 
окном и с бездумной сердитостью разглядывал себя в 
блестящей черни стекла. 


Пришел Сенька. Деревянно застучал у порога стылы¬ 
ми ботинками, на голове у него была чья-то мохнатая 
шапка. 

— С кого снял? — безразлично поинтересовался Мак¬ 
сим. 

Сенька не ответил. Сбросив пальто, он сразу же про¬ 
шел к своей койке и начал разбирать постель. 

— Хлебнул, что ли? * 

— Н-не!.. 

Разобрав постель, скинул ботинки, разделся. Потом 
сидел на кровати, уткнув подбородок в колени и ожесто¬ 
ченно разминая красные пальцы на ногах. 

— Деньги отослал? 

— Отослал. 

— А чего такой... грустный? 

Сенька опять не ответил. Тогда и Максим взялся за 
одеяло, на котором еще недавно грелась Зойка... 

— С Машей поругался? 

Сенька и тут не сразу ответил. Неожиданно выпалил 
с болью: 

— Дрянь она, твоя Машка! 

— Ну-ну!..— протянул Максим и ничего больше не 
спросил. К другу в такие моменты лучше не приставать. 
Придет время — сам расскажет. 
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III 

Голдобин устал. Целый день старался ой у тяжелого 
гулкого молота, резко напрягая немолодые уже мускулы, 
чтобы в момент перевернуть клещами раскаленную по¬ 
ковку... 

Голдобин делал дело и устал. 

Он сутулится сейчас на табуретке в углу чистенькой 
кухни, положив на колени зачугуневшие, с промытыми 
ссадинами ладони, привалясь плечом к краю стола, где 
расставлена сытная снедь, и отдыхает. Цепкие думы, весь 
день донимавшие его в цехе, постепенно уходят, уступая 
место другим заботам. 

— А где же Зойка? — спрашивает он вслух. 

Никто не ответил: жена на заводе. 

От окна через приоткрытую форточку доносятся озор¬ 
ные ребячьи вскрики. Заревела соседская Танюшка: по¬ 
летела, наверное, с горки... Голдобину же вдруг показа¬ 
лось, что плачет Зойка. Что за наваждение!.. Зойка взрос¬ 
лая, ей не десять, как Танюше, а двадцать скоро. 

Зойка — сейчас главная забота. 

Она младшая. Василий и Лиза уже на ногах... Ра¬ 
ботают. У Василия — он остался после армии в Бело¬ 
руссии — семья. Лиза тоже замужем. Муж ее — учитель, 
славный парень. Живут в Перми своим домом: хорошо!.. 

А вот Зойка? Что с нею будет? С младшими всегда 
хлопот больше... Разница сказывается, что ли: родители 
старые, а они совсем молоденькие? Трудно бывает дого¬ 
вориться... Да и вообще трудно с нынешней молодежью. 
Умные все, «эрудиты»,— сказал один писатель, который 
выступал в цехе. Старый писатель, седой и в очках, ему 
верить можно... 

Что с Зойкой будет? Окончила школу. Желал Голдо¬ 
бин, чтобы пошла она в университет: в семье, кроме учи- 

9 А. Яковлев 
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теля, ни одного нет с высшим образованием... Не попала 
в университет Зойка. Сидела дома, «тунеядствовала». 
Потом месяц-другой работала в механическом табель¬ 
щицей... Прошлое лето решилась в техникум. Учится. 
А вот, чтобы рада была, не видно. 

Маленькие детки — маленькие бедки... С Танюшкой 
соседу легко, а ему с Зойкой? Был случай, когда пришла 
дочка домой и... не в себе. Дверь ей открыла мать. Со¬ 
образив в чем дело, испуганно ойкнула. Потом спохва¬ 
тилась, провела ее на кухню, плотно, чтобы не услышал 
Голдобин, прикрыла двери туда и в спальню. Он насто¬ 
рожился. Донесся неестественный Зойкин смешок — не 
поймешь, смеется или плачет. Голдобин встревожился. 
Поворочавшись с закрытыми глазами, поднялся и, натя¬ 
нув пижаму, прошлепал на кухню. 

Зойка сидела на том же самом месте за столом, где 
сейчас сидел он. Зеленое пальтецо ее было брошено на 
соседний стул, а снятый с ноги меховой ботинок валял¬ 
ся у порога. На бледном Зойкином лице проступили розо¬ 
вые пятна, глаза влажно блестели. Зойка смеялась, в гла¬ 
зах же был испуг. Увидев отца, она перестала смеяться 
и, казалось, оцепенела. 

— Что это? — хрипло выдавил он.—Ты... ты где 
была? 

Зойка молчала. За нее ответила Александра — она 
стояла, заложив руки за широкую спину и крепко ухва¬ 
тив пальцами край газовой плиты,— тоже бледная и тоже 
в красных от негодования пятнах на заспанном лице: 

— Пировала наша доченька! С мальчиками гуля¬ 
ла...— и с ненавистью посмотрела на Зойку. Потом шаг¬ 
нула от плиты и, не владея собой, забрала на темени 
Зойкины волосы, больно дернула. 

Девчонка отшатнулась на стуле, глаза ее потемнели, 
испуганное выражение сменилось отчаянно-горестным, 
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страдальческим. Сердце старика дрогнуло, он отвернул¬ 
ся. А когда снова взглянул на дочь, то увидел, что она 
плачет... Зойка спрятала лицо в ладонях, тыльной сторо¬ 
ной прижатых к краю стола, и всхлипывала, сначала ти¬ 
хонечко и редко, а потом громче и жалостнее. 

— Утре разберемся... На свежую голову! — буркнул 
Голдобин и, вконец расстроенный, ошеломленный, 
прошлепал обратно в спальню. Ворочаясь под стега¬ 
ным одеялом, он слышал, как Александра, сменив, оче¬ 
видно, гнев на милость, грубовато-ласково успокаивала 
дочь: 

— Ладно, обойдется... Попей-ка чаю крепенького, по¬ 
легчает! 

Тот вечер был давно, прошло уже около года, но вся¬ 
кий раз с тех пор, думая о судьбе Зойки, Голдобин вспо¬ 
минал его. 

Наутро состоялся такой разговор: 

— Ты что это, дочка, а? —спокойно было начал Гол¬ 
добин, выждав, пока Александра уйдет в магазин.— Доб¬ 
ро бы мужиком была, так еще простительно водочку-то 
халкать. А то ведь женщина, девица!.. 

Вскинул лохматые брови, ожидая, какое впечатление 
произведут на девчонку его слова. Впечатление они, ка¬ 
жется, произвели... Только отец заговорил, как Зойка, за¬ 
нятая утренней уборкой,—перебирала книги на этажер¬ 
ке— притихла. Прижимая к груди зеленый томик Есени¬ 
на, обернулась, посмотрела на Голдобина испуганно-го¬ 
рестными глазами, точь-в-точь как накануне. В старом, 
со школы, форменном платьишке, в черном, тоже еще 
ученическом фартуке, она казалась совсем маленькой. Он 
шагнул ближе, тяжело опустил руку на никелированную 
спинку кровати. 

— Ты мне расскажи все до тонкостей, от отца скры¬ 
вать нечего! С кем была? Что у тебя за дружки-приятели 




завелись, ежели могут они позволить себе такое? А? Чего 
молчишь? 

— Папа, я... 

— Говори, говори... Только правду! Перед отцом кри¬ 
вить душой нечего! Слышишь, не-че-го! 

— Я и не думаю кривить душой, папа. Ты только не 
кричи! 

— А ты не указывай! С тобой отец говорит, который 
и кормит и поит тебя! Поняла? 

Взяв поначалу спокойно-вразумительный тон, Голдо- 
бин при первой же дочкиной оговорке как с цепи со¬ 
рвался. 

— Меня учить не надо! Я век прожил. И прожил че¬ 
стно! Работал. Все знают, как я робил и роблю. Ордена 
имею. Не сам отковал, правительство дало! Понятно? 
А ты кто, вы кто, твои дружки-приятели? Бездельники, 
туне... Тун-няй-цы вы! 

— Я не тунеядка, папа. Кто виноват, что так получи¬ 
лось? Кто виноват, если... 

— Я виноват? Училась бы как следует, троек-двоек в 
четвертях не хватала, так и прошла бы в институт!.. 

Зойка больше не пыталась возражать. Стояла с той 
же книжкой, прижатой к груди, и молча ждала, пока 
отец не выговорится. Голдобин понял это и замолчал. 

С того вечера прошел год. Был убежден Голдобин, 
что «взбучка» помогла, что не повторится случай, но тре¬ 
вога осталась... 

Сегодня опять заволновался. И не поздно еще, ста¬ 
рые ходики с подвешенной на цепочке шестеренкой вме¬ 
сто гири показывают всего лишь полвосьмого, но Голдо¬ 
бин волнуется: Зойки нет. 

Сегодня утром шел он мимо заводоуправления и еще 
издали увидел, что у «окна сатиры» толпится народ. За¬ 
медлил шаг. Под стеклом висели свежие листы ватмана, 
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разрисованные цветисто и зло. На одном была изображе¬ 
на полуобнаженная девица, изогнутая в поцелуе... На нее 
обращали внимание больше всего, смеялись. Голдобин 
двинулся было дальше — заводские сатирики рисовали и 
не такие картинки, но тут из толпы вывернулась и почти 
побежала, обогнав его, немолодая уже женщина в синей 
телогрейке. Телогрейка ее распахнулась, видна была пе¬ 
страя штопаная кофта, шаль сбилась, серые длинные 
волосы прилипли к потным вискам. Голдобин узнал ее: 

— Елена!.. 

Женщина Оглянулась на бегу, но не остановилась. На¬ 
стиг он ее уже за проходной. 

— Елена, что случилось? 

Она не ответила, но пошла медленнее, чуть-чуть впе¬ 
реди. Плечи под телогрейкой вздрагивали. 

— Что случилось, спрашиваю? 

— Машку мою... разрисовали. Видел? — глухо прого¬ 
ворила Елена. Голдобин вспомнил девицу на картинке 
и догадался: Маша Калганова, дочка Елены. У него вы¬ 
рвалось: 

— Да ну-у!.. Как же так? Надо проверить. Ты успо¬ 
койся, Елена. Мало ли что! Надо выяснить сначала. 

— Что уж выяснять-то!.. 

Голдобин и сам понимал, что выяснять тут нечего. Он 
не раз слышал от Александры, да и от других, что дочка 
Калгановой совсем сбилась с пути... Он знал ее. В школе 
она училась вместе с Зойкой, и поэтому Голдобин ча¬ 
стенько видел ее у себя дома. Была она, эта Маша, ма¬ 
ленькой, чернявой, смазливой девчонкой, были у нее, 
хохотушки, ровные белые, как молоко, зубы, и вся она, 
казалось, пропахла молоком — настолько была юной, чи¬ 
стой, свежей. И вот эта Маша «загуляла». Появился у 
нее, рассказывала Александра, сначала один парень, по¬ 
том другой, третий... Одного Голдобин знает: Семен Чури- 
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лев из его бригады. Помнит, как увивался он за девчон¬ 
кой в прошлый раз на именинах, видел на улице раза два 
вместе. А от Чурилева хорошего не жди, похоже, со сти¬ 
лягами знакомство водит... Главное же, бросила девчон¬ 
ка школу, работу меняла-меняла, а потом тоже бросила... 
И научить дома некому: мать одна, трудится. Где ей с 
тремя справиться! 

— Ты скажи Марии, чтоб до Зойки моей добегла, к 
нам на квартиру то есть,— предложил Голдобин Елене,— 
поговорю с ней. 

— Спасибо... 

Они дошли уже до корпуса механического, где Калга¬ 
нова работала уборщицей. 

— Позор-от какой!..— в страшной тоске тихо сказала 
она, подавая Голдобину руку и не глядя ему в глаза.— 
Позо-ор... 

И целый день Голдобин был под впечатлением этой 
встречи. 

Не может он забыть о ней. Кажется ему, что и его 
Зойка катится по той же дорожке. Где вот она пропа¬ 
дает вечерами? Кто знает? Мать? И мать не знает! Изве¬ 
стно, что Зойка встречается с Максимом Крыжовым... 
А что значит: встречается? И кто такой Максим Крыжов? 
Друг-приятель Чурилева! Вместе живут, вместе работа¬ 
ют... Крыжов-то работает ничего, справедливости ради 
надо отметить. А какой вот он человек — не понять. И что 
он девке голову крутит? А она бегает, дурочка... 

— Ну приди же только! — громко вслух говорит Гол¬ 
добин и стучит кулаком по столу.— Приди только! 

Он поднимается, резко ногой отодвинув табуретку, и 
прохаживается по тесной кухне: два шага туда — два об¬ 
ратно. Прогибаются половицы под ногами, тонко дре¬ 
безжит посуда на полках и на столе. И продолжает гово¬ 
рить сам с собой: 
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— Распустились! Йет, думает*, на вас управы? Сколь¬ 
ко о вас фельетонов пишут, и еще напишут! Да я... Я в 
парторганизацию, в комсомол пойду, из бригады повыго¬ 
няю, если надо! Передовая бригада коммунистического 
труда! Мне такие-то не очень!.. 

Голдобин все больше и больше распаляется, и днев¬ 
ной усталости его как не бывало. Он продолжает ходить 
по тесной кухоньке и разговаривать... Сам с собой. Он 
даже не слышит, как хлопает входная дверь. 

— Ты чего это, старый? 

В кухню заглядывает Александра. Круглое лицо ее 
раскраснелось — торопилась! — прищуренные глаза сме¬ 
ются. Из-за плеча ее выглядывает Зойка, нагруженная 
покупками, и тоже смеется. 

— Ты чего это тут бесишься? — спрашивает Алек¬ 
сандра. 

Голдобин смотрит на нее, на Зойку, и прокаленная 
кожа на его впалых щеках темнеет от смущения еще 
сильнее. 

— Да так, я...— как можно спокойнее говорит он.— 
Выступление свое готовлю... На завкоме. 


IV 

Максим просыпался ровно в 6.30. Просыпался по не¬ 
слышному сигналу и сразу же вскакивал, не давая себе 
времени подумать, вспомнить, что было вчера,— хорошее 
или плохое, с тем чтобы вчерашнее плохое настроение 
не перешло на сегодня. Таким образом, каждое утро 
жизнь у него начиналась как бы заново. 

В это утро Максим тоже вскочил в 6.30. А через час 
они с Семеном, кислым после вчерашнего, были уже на 
заводе. 
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В цехе, в бытовке, Переоделись. Максим натянул на 
себя коричневую, прожженную на колене спецовку и, не 
дожидаясь Семена, протопал по глухому полу к своей 
«двухтонке»— большому ковочному молоту. 

Бригада была уже в сборе, не хватало только «стар¬ 
шого» — Голдобина. 

— Где он? — спросил Максим. 

Небритый, невыспавшийся Ветлугин буркнул: 

— Задерживается! 

— Начальство, понятно!.. Металл дали? 

— Нет. 

— Пон-нятно!.. 

Максим вразвалочку, грустно насвистывая, обошел 
«безработную» двухтонку. Вдоль пролета поблескивали 
масляными штоками еще несколько молотов; три из них 
работали, а два нет, как и голдобинский. В гулком и 
тоже, казалось, маслянистом воздухе, перерезая тросом 
косые солнечные струи, ползал кран, тот самый, что дол¬ 
жен был доставить бригаде заготовки. 

— Семен! — позвал Максим. 

Чурилев, не дойдя до своих, остановился и, задрав 
кверху белобрысую голову в мятой кепке, жестами разго¬ 
варивал с крановщицей Алей Панькиной. Руки Али 
были заняты рычагами, и она вроде бы не отвечала, но по 
сияющим глазам было ясно, что девчонка рада Сеньки- 
ному вниманию. 

«Утешается друг!» — подумал Максим и подождал, 
пока, звякнув, кран не поплыл дальше по пролету и осво¬ 
бодившийся Семен не подошел сам. 

— Что, Максим? Да ты, я смотрю, скучный какой-то 
сегодня! 

Ему, похоже, уже не было скучно. Он улыбался и при¬ 
щелкивал пальцами. 

Максим съязвил: 
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— Утешился? 

Сенька только засмеялся, выказывая щербатый зуб. 
И Максим почему-то подумал: на душе у парня черная 
ночь. 

Ему было тоже невесело. Случается же так: настроит¬ 
ся человек с утра на работу, проснется чуть свет, вскочит, 
обожжет ладони прохладными гантелями — нальются му¬ 
скулы силой, потом втиснет голову под ледяной кран — 
работает голова! Одним словом, почувствует себя чело¬ 
веком. И кажется ему: горы свернет сегодня! 

И вот, пожалуйста!.. 

Убивая время, Максим с Сенькой заглянули в крас¬ 
ный уголок. Пустынен он днем. Маленькая крашеная три¬ 
буна задвинута в угол, а большие часы с трещиной на 
стекле трудятся, отщелкивая тоскливые минуты. 

Сенька, рассеянно оглянув плакаты на стенах, оста¬ 
новился перед одним. На широком глянцевом листе во¬ 
дочная бутыль перекрещена черным. Сбоку крупными 
буквами напечатано: «Алкоголь — это медленная смерть». 

Сенька молча вынул карандаш и приписал внизу: 
«А мы и не торопимся!» 

Максим засмеялся. 


V 

Голдобина и начальника цеха Климова с утра вызва¬ 
ли в партком. 

Климов, грузный, старый, отросшая седина из-под кеп¬ 
ки торчит, как перья, дорогой ворчал: «В цеху запарка, 
металла нет, а тут еще бегай!..» 

Голдобин вышагивал рядом молча. Раз вызывают, 
значит, надо: старик знал дисциплину. 

Климов, как пришли в партком, с порога — секретарю: 
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— Борис Иваныч! Стоим сегодня. Металла нет. Что 
там в литейном? Я к директору... 

— О том и разговор предстоит. Садитесь. А Рогачев 
где? Да? Не вовремя!.. Ну ладно! 

Борис Иванович Рублев начинал вместе с Голдоби- 
ным, позднее был начальником сборочного, а теперь — 
секретарь. 

Времени он не поддается. Голдобин с каждым годом 
все костлявее, а Рублев — в ногах крепче, в плечах шире, 
такого не свалишь! С Климовым они больше схожи: и 
видом, и обстоятельностью в характерах. 

Сели в кресла, Рублев — напротив, положив кулаки на 
стол перед собой. Глядит в упор: на одного, другого, а 
глаза усталые, несветлые. 

— Вот что, друзья!..— начал неспешно,—Звал вот за¬ 
чем. Партком был вчера. Обсуждали пересмотр норм. 
В сторону повышения, понятно. Но добровольно. Кое-где 
на заводах провели уже... Повторяю: добровольно! По¬ 
смотрите, какие резервы есть. Главное, чтобы народ осо¬ 
знал, сам навстречу пошел!.. 

Рублев говорил, а Голдобин, слушая, поначалу никак 
не мог уразуметь: он-то при чем! Догадался: посовето¬ 
ваться пригласили, как старого кадрового... От этого на 
душе тепло разлилось, приятно стало. Не так уж часто 
Борька Рублев, как-то незаметно закончивший институт 
и далеко шагнувший, балует Голдобина своим секретар¬ 
ским вниманием... 

— А к тебе, Александр Андреич...— повернулся Руб¬ 
лев к Голдобину, — такая просьба. Надо поговорить с 
бригадой и выступить первым, инициатором как бы! Ты 
у нас человек известный, кадровый рабочий и... 

Нет, действительно, не ошибся Голдобин. Ценят его 
и на большое дело сватают. Мгновенно вспомнилось, как 
ровно двадцать лет назад, в сорок втором, его однажды 





вот Так Же вызвали, правда, не в партком, а к директору, 
и предложили выступить инициатором соревнования за 
экономию. Не подкачал тогда Голдобин! 

— Не с нас бы начинать, Борис Иванович,— хмуро 
возразил Климов,—С механического надо! У них выра¬ 
ботка каждого на виду, да из станочка и побольше вы¬ 
жмешь: там резец перезаточил, оснасточку придумал, а у 
нас что! 

Рублев пристукнул кулаком легонько: 

— Не прибедняйся! Захотите, все сделаете —знаю! 

— Да и живем мы сейчас неважно... Металла не хва¬ 
тает! В чем там дело, не пойму! 

— Вчера Гнездилова слушали на парткоме. У него в 
литейном не слаще твоего... Комбинат подвел —раз! 
А главное...— Рублев перегнулся через стол, заговорил 
доверительно: — Главное — с нормами напортачили. Ди¬ 
ректор дал приказ на повышение. Базу не подготовили — 
заработки полетели! Отсюда недовольство, дисциплина 
упала. Приказ пришлось отменить... Потому и говорю 
сейчас с вами! С другого конца начинать нужно, чтобы 
народ понял... Ну так как ты решил, Александр Андреич? 

— Я согласен!— выдохнул Голдобин. 

— А ты помоги ему, Климов! — Рублев мотнул голо¬ 
вой в сторону Голдобина. — С технологами поговори, со¬ 
брание проведите... Я сейчас вас еще теоретически под¬ 
кую! 

Рублев набрал телефонный номер и сказал в трубку: 
«Станислава Васильевна? Мне бы еще экземплярчик той 
брошюры... Хорошо!» 

Пока ждали, молчали. Через минуту-две в кабинет во¬ 
шла женщина, затянутая в голубое и в туфлях на «шпиль¬ 
ках». Она положила брошюру на стол перед Рублевым и 
вышла. Тот, протянув брошюру Голдобину, строго нака¬ 
зал: 
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— Прочти обязательно! 

Старик сунул ее в карман, подумав: «Потом по¬ 
гляжу!» 


VI 

В цех он пришел возбужденный. Крепко встряхнув 
каждому руку, сказал: 

— Скоро металл дадут. Будем робить. А сейчас раз¬ 
говор есть... Потолкуем чуток.— Минуту помолчал,— Есть 
предложение, ребята.— Заговорил Голдобин с улыбкой, 
немножечко виноватой.— Пересмотреть нормы. 

— Соскучились! 

Крутнув худой шеей, Голдобин кольнул взглядом Кра¬ 
савчика. 

— Дело вот в чем. Нынче мы сами должны пересмот¬ 
реть нормы, не техотдел, а мы. Использовать, так ска¬ 
зать, свои резервы... Понятно? 

Первым согласно покивал Ветлугин, работавший с 
Голдобиным давно и привыкший верить каждому его сло¬ 
ву. Снова отозвался Красавчик, самый молоденький в 
бригаде. Он выкрикнул: 

— Поддержим, Александр Андреевич! 

У Максима вроде тоже не было причин возражать 
бригадиру, и он готов был подать голос, но, взглянув на 
Сеньку, осекся. Сенька определенно скис. Стоит, повесив 
голову, задумался о своем... 

Максим догадался, о чем, понял его. Принять пред¬ 
ложение Голдобина — означало пойти на сокращение за¬ 
работка, пусть даже на первое время, а Сенька и без того 
в цейтноте. Отлично понял его Максим. И еще подумал: 
разве так это делается?.. 

И промолчал. 

— А ты, Крыжов? — спросил Голдобин, и в голосе его 


120 



Максим почуял сйачала обидное удивление, а потом и 
угрозу.— Поддерживаешь? 

«Метод убеждения в действии...» — подумал Максим. 
И сказал: 

— Не пойдет, Александр Андреевич...—и, помед¬ 
лив:— Я понимаю, бригада передовая. Нам, значит, и 
карты в руки — инициаторами быть... Только зачем так, 
с кондачка?.. 

Голдобин резко выпрямился, сразу перестав казаться 
сутулым. Неширокий лоб его рытвиной перечеркнула мор¬ 
щина. Ему редко возражали в бригаде, и слова Крыжова 
сейчас, после разговора с Рублевым (о рублевском пре¬ 
дупреждении он забыл), сию же минуту вывели из себя: 

— Ты знаешь, Крыжов, я в парткоме был. Ты это дол¬ 
жен понимать, сам в партию вступаешь...— начал он спо¬ 
койно и тихо. Начал... и сорвался: — Да, ясно, не пони¬ 
маешь! Ты сопляк! 

Теперь взорвало Максима. По лицу его это не было 
заметно, оно лишь чуточку побледнело. А вот с руками 
он ничего поделать не мог: руки сжимались в кулаки. 

У него хватило сил сдержаться. Сунув кулаки в кар¬ 
маны спецовки, он, не обращая внимания на испуганного 
Красавчика, на побледневшего Сеньку, зашагал к бы¬ 
товке. 

— И уходи!.. Совсем! — услышал он брошенное вслед 
Голдобиным. 


VII 

В то утро Максим все-таки вернулся к молоту и еще 
несколько дней работал в бригаде, но потом ушел. Ушел, 
потому что становилось все труднее и труднее. Старик 
даже не смотрел в его сторону. Возможно, было ему и не 
до Крыжова. Предложение насчет добровольного повы- 
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шения норм шумно подхватили сначала в кузнице, а по¬ 
том и в других цехах. Старика подняли до небес, как слу¬ 
чалось это и раньше, неделю-две приглашали на разные 
собрания и заседания, где он непременно выступал. В га¬ 
зетных заметках упоминали членов бригады, но фамилия 
Максима всегда почему-то выпадала. Он оказался как-то 
не у дел... 

И решил уйти, хотя невольный виновник всего Сеня 
Чурилев уговаривал его не делать этого: «Что имеем, мол, 
не храним, потерявши — плачем!..» Сначала, правда, на¬ 
деялся: все образуется, старик поймет, что он, Крыжов, 
был все-таки прав... 

И сейчас Максим втайне надеялся, что поступит Гол- 
добин по справедливости, гнев сменит на милость, позо¬ 
вет, поговорит. 

Нет, упрямый оказался старик. Шли дни, а он вел 
себя, как будто и не было Крыжова... 

Конечно, Максим мучился. Правда, и ел, и пил, и в 
шахматы играл, и даже спал как обычно, но чувствовал 
себя, не как обычно. Раза два пробовал напиться — не 
получалось. К горлу подкатывал тошнотворный комок, и 
губы не разжимались. Чурилев, все время вертевшийся 
возле друга, уговаривал: 

— Да выпей ты! Что ты, как девочка! 

Максим мотал головой, мычал, отвернувшись, выды¬ 
хал воздух и, наконец, говорил: 

— Не могу-у!.. 

Забыл, похоже, флотские привычки. 

— Давай лучше сыграем! 

Со стола убиралось все лишнее: графин, Семеновы 
учебники, электрический вентилятор, купленный тем же 
Семеном, вынималась из тумбочки гремучая коробка с 
шахматами, расставлялись фигуры, и в тесной комнате 
поселялось великое молчание. 
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Семен сидел верхом на стуле, по-медвежьи облапив 
гнутую спинку, и долго раздумывал над каждым ходом. 
Максим ждал и постепенно терял интерес к игре: возвра¬ 
щался мыслями к Голдобину и случившемуся. 

Странно, невзлюбил он вдруг белого шахматного ко¬ 
роля. Хотя тот и именовался «белым», но был выкрашен 
в рыжий цвет, и эта рыжесть напоминала бригадира. 
А рыжий был неуязвимым, его нельзя было поразить, как 
пешку, туру, как даже ферзя. Рыжий до конца монумен¬ 
тально возвышался на поле боя... 

Голдобин был тоже неуязвим. Его мастерство, слава 
..ветерана, тридцать лет назад строившего на болоте за¬ 
вод, а затем все эти тридцать работавшего в кузне, дали 
ему право быть неуязвимым. Ордена, Почетные грамоты 
и почетные звания-должности надежно подпирали голдо- 
бинский монумент. 

И теперь, когда Максиму доставались «черные», ему 
безотчетно хотелось поразить именно рыжего короля. 


В один из этих дней в общежитие позвонила 3‘онка. 
И это было неприятно: «Голдобина!». 

— Максим, ты дома? 

— Дома. 

— Поедем завтра в кино? В город. 

— Нет! — отрезал он неожиданно грубо. Неожидан¬ 
но для самого себя. 

Зойка подождала секундочку и молча положила 
трубку. 

Сенька спросил, когда Максим поднялся снизу: 

— Зоя звонила? 

— Она. 
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Сенька вздохнул: 

— Везет тебе, кореш!.. 

Он все еще горевал о Маше... Но таился. Однажды 
только обронил: «Студента завела... С ним и влипла!» 

А сейчас повторил: 

— Везет тебе!.. 

Максим ничего не ответил. 


VIII 

Зоя очень хотела встретиться с Максимом, но после 
телефонного разговора и думать об этом было нечего. 
В кино она все же пошла. Из упрямства. И, конечно, не 
одна, а с Кирой Зебзиевой, однокурсницей. 

Потом после кино зашли к Арсентьевым. Зойка лю¬ 
била бывать у них. Ларик Арсентьев, студент универси¬ 
тета, жил вдвоем с матерью, полной седой женщиной, 
работавшей в горсовете. Нина Степановна всегда радуш¬ 
но встречала сверстников сына, никогда не мешала им 
своей взрослостью, а если и вступала в разговор, то обык¬ 
новенно очень кстати. И дома у них было хорошо. Ар- 
сентьевская квартирка на третьем этаже нового шлако¬ 
блочного дома блистала чистотой, мебель была современ¬ 
ная— легкая и красивая, такая, какая только и нрави¬ 
лась Зойке, полгода слушавшей в университете культуры 
лекции по эстетике. 

А кроме того, Зойке по-девчоночьи интересно было 
наблюдать за Лариком и Кирой, которые вот-вот должны 
были пожениться... В их отношениях не было той безза¬ 
стенчивости, которая отличала влюбленных ребят и деву¬ 
шек, знакомых Зойки: они не целовались при всех, и все 
лишь догадывались о их любви. Ларик, рослый парень 
с мужественным ртом и мягким светлым чубом, держал- 
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ся с Кирой даже несколько сурово, на людях называя 
не иначе как Зебзиева, и даже в шутку не приласкал ее 
ни разу. 

Кира в чем-то под стать своему будущему супругу. 
И она не неженка. До техникума жила в прикамской 
деревне, в семье, где, кроме нее, росла еще целая орава. 
Добела выжжены луговым солнцем ее собранные в косы 
волосы... Кира уже написала домой о предстоящем заму¬ 
жестве и спокойно, уверенная, что отказа не будет, жда¬ 
ла ответа. 

У Арсентьевых в этот вечер не было чужих. «Чужой» 
пришел позднее, но и тот оказался студентом. Звали его 
Дмитрием, Димой, и учился он в консерватории. Это был 
молодой серьезный парень. Массивные очки придавали 
ему солидность, броскую особенность. Трогая указатель¬ 
ным пальцем дужку очков на переносице, он ровным 
баском тянул: 

— Я вот по профессии — музыкант... Ну, скажем, бу¬ 
дущий музыкант, не суть важно! Однако и я считаю, что 
в наше время массам более понятен и доступен джаз, 
чем, скажем... 

Разговор был не очень-то нов, но Зойка слушала вни¬ 
мательно и поддакивала, поддакивала чуть ли не каждо¬ 
му слову молодого музыканта, на которого Нина Степа¬ 
новна поглядывала почему-то с усмешкой. 

Дмитрий заинтересовал Зойку, да и она его, очевидно, 
тоже. Когда она засобиралась домой, он под каким-то 
предлогом тоже засобирался. Небрежно нахлобучив шля¬ 
пу, поднял воротник старенького пальто, сдержанно по¬ 
прощался с хозяевами и, несмотря на уговоры остаться, 
вышел следом за Зоей. 

— Девушка! — догнав ее, бодро сказал он и без раз¬ 
решения взял под руку.— Давайте знакомиться ближе. 

— Давайте! — Зойка слегка высвободила руку и по- 
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старалась подладиться к неторопливому шагу спутни¬ 
ка.— Расскажите что-нибудь. О себе, например... 

— А что можно рассказать о себе? Вряд ли это инте¬ 
ресно... Гораздо интереснее поговорить о том, что ждет 
нас, что будет с нами!.. 

Дима сказал «с нами», но говорил потом уже только 
о себе. Зойка узнала, что он сын архитектора, уехавшего 
не так давно строить новый сибирский город, и тут же 
услышала сыновнее мнение об отце. Оказывается, того 
«даже трудно назвать архитектором, он просто исполни¬ 
тель...», работает над типовыми проектами обычных жи¬ 
лых домов, похожих друг на друга, как две капли, а вот 
чтобы подумать над чем-нибудь таким, от чего дух за¬ 
хватывает и что проложило бы новые пути в архитектуре, 
так нет, на это отца не хватает! 

Зойка сквозь мокрые от снега ресницы с удивлением, 
но незаметно поглядывала на критически настроенного 
спутника. Она продолжала внимательно слушать, и толь¬ 
ко весенний настой в воздухе, синяя хмарь, волнующая 
душу, нет-нет да и отвлекали ее от серьезного разго¬ 
вора. 

Как раз вышли в квартал новых домов, неподалеку от 
центра, от городского пруда, где она, как думала нака¬ 
нуне, встретится сегодня с Максимом. Не получилось. 
И это очень обидно. Но почему он так относится к ней! 
Они знакомы так долго, уже полгода, а она не понимает 
его. Не понимает, чего он хочет. С другими ребятами так 
просто, а с Максимом нет. Чего он хочет? Вот даже этот, 
Дима! Он талантливый и умный, а все равно виден как 
на ладони!.. 

— Если бы я был на месте отца, если бы я был архи¬ 
тектором,— торопился выговориться Дмитрий,— я бы 
весь отдался архитектуре будущего. Вот вы взгляните, 
Зоя, на это убогое строение... 



Дима показал на светящийся окнами крупноблочный 
дом, самый обыкновенный, какие в последние годы там 
и сям вырастали в городе. Именно в таких домах получи¬ 
ли квартиры десятки ее знакомых, с кем работает на за¬ 
воде ее отец. Ничего плохого, предосудительного в этих 
домах Зойка не видела. Дмитрий же смотрел на них ина¬ 
че... Он тянул ровным баском, чаще и чаще поправляя 
дужку очков на переносице: 

— Разве такие нелепые строения нужны нам, людям, 
вступающим в коммунистическое общество? Не-ет! И я 
убежден в этом. Герой одного из рассказов Алексея Тол¬ 
стого еще в двадцатых годах мечтал о голубых городах. 
И я считаю, что подошло уже время, когда можем мы 
строить свои голубые дома... Построили же в Москве вы¬ 
сотные здания. Как они вписываются в общий ансамбль 
города, украшают его! Ведь старая Москва — это город 
церквей. Они тоже по-своему вписывались в ансамбль, 
они тоже нужны были Москве, конечно, в смысле архитек¬ 
турном... Теперь в новой Москве их заменили эти прекрас¬ 
ные, ажурные, легкие здания! 

Похоже, Дмитрий уже начал волноваться. Он сбился 
с ровного тона, говорил все быстрее и быстрее и все креп¬ 
че и крепче прижимал локоть девушки, пока она не 
взмолилась: 

— Мне же больно, Дима! 

— Извините! А вы не были в Москве, Зоя? 

— Нет. 

— А-а!.. Эти высотные дома весьма неплохи, и зря их, 
по-моему, ругают, зачеркивают. Нельзя же все зачерки¬ 
вать, правда? 

Потом он говорил о неведомых Зойке горизонталях и 
вертикалях в архитектуре, сравнивая их, энергично рас¬ 
черкивая тонким пальцем синий воздух перед Зойкиным 
лицом, мешая ей идти. К речи его вдруг примешались му- 
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ЗЫкальНые термины, значение которых тоже Не сразу гіо- 
нимала усталая Зойка, 

— Должно быть сочетание вертикалей и горизонта¬ 
лей, Зоя! Вертикальных, башенных зданий и горизонталь¬ 
ных, как эта вот школа! Вертикаль в моем представле¬ 
нии—это форте, мажор... Горизонталь же —пиано, ми¬ 
нор! Должно быть сочетание. В центре города собирают¬ 
ся дома башенного типа... Это звучит фанфарно, празд¬ 
нично!.. Правда, здорово, Зоя? 

- Да... 

Конечно, все это было интересно, но сейчас Зойка ду¬ 
мала о Максиме, и ей очень-очень хотелось, чтобы рядом 
с ней шел сейчас не этот маленький, «интересный» сту¬ 
дент, а «ее», интересный для нее Максим Крыжов. 

— Вот мы и пришли. До свидания, Дима! 

Дмитрий, опустив Зойкин локоть, огляделся. Они сто¬ 
яли на трамвайной остановке, и рядом тоже стояли люди. 
Подходил трамвай. 

— Мне пора, Дима. Спасибо! 

— Я с вами, Зоенька! Я провожу вас!.. 

— Что вы, Дима, в такую даль! Не нужно, нет-нет!.. 

— Но мы увидимся, Зоя? 

— Конечно! 

Она очень спешила домой. 


IX 

Да, дома у Зойки было иначе, чем у Арсентьевых. 
Мама ее, Александра Тимофеевна Голдобина, а в доме по 
Заводской и в цехе попросту Саша, совсем не похожа на 
Нину Степановну Арсентьеву. У нее нет того образова¬ 
ния, воспитания, и жизнь ее сложилась совсем по-друго¬ 
му. (Впрочем, Зойка и сама не знала, какую жизнь про- 
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жила та, мама Ларина, работающая нынче в ТорсойёТё, 
на хорошей должности.) 

На втором году замужества, когда только что пусти¬ 
ли Уральский завод и очень нужны были люди, молодень¬ 
кая бойкая Саша, оставив грудного на руках соседской 
бабки, пошла в кузнечный цех крановщицей. Голдобин 
возражал: 

— Куда ты? Без тебя обойдемся!.. 

— Да ты без меня кусок не посолишь, молчи уж! 

— Ваську пожалей, на чужих людей кидаешь! 

— Кому чужие, а мне нет, у меня все родня! 

И не отстала от мужа, работала с ним бок о бок года 
три, пока не затяжелела Елизаветой. Тогда уволилась и 
до самой войны хозяйствовала дома, в тесной комнатенке 
барака, которого сейчас уже нет и в помине. Началась 
война, Голдобин сутками не выходил с завода. Вернулась 
туда и Александра Тимофеевна, устроив в ясли малень¬ 
кую Зойку. 

После войны она опять сидела дома, теперь уже в про¬ 
сторной, из трех комнат, квартире в доме ИТР на Завод¬ 
ской. Почему ушла с завода, и сама точно не знала. Мо¬ 
жет быть, просто устала за войну, а может быть, подда¬ 
лась настояниям и уговорам мужа. Сыграло, конечно, 
свою роль и то, что старшая Лиза вышла замуж и уеха¬ 
ла на Дальний Восток. А без хозяйки в доме Голдо¬ 
бин не мог, потому и настаивал, чтобы Александра уво¬ 
лилась. 

Сначала она и в самом деле отдыхала, наслаждалась 
покоем и тишиной новой квартиры. Часами возилась с 
курносой болтушкой Зойкой, по кулинарной книге заново 
училась варить обеды: в магазинах появилось больше 
продуктов. Приходили соседки, люди все свои, заводские, 
и разговорам не было конца. Чаще других забегала Анна 
Семеновна, худенькая женщина с черными вечно запла- 



канными глазами. Ее оставил муж-инженер, оставил 
с двумя детьми, она очень переживала, и Александре 
то и дело приходилось утешать ее. Год спустя муж 
попал в авиационную катастрофу, и Голдобиной снова 
пришлось утешать соседку, совсем потерявшую голову 
от горя. 

Покоя, в общем-то, не получалось. Жизнь врывалась 
в тихую квартиру, будоражила, заставляла думать и вол¬ 
новаться. Больше всего, не ведая сам, будоражил Голдо- 
бин. Нет-нет да и проронит между прочим: 

— А Коренева-то Мария... Помнишь? 

Новость обжигала Александру. Маша Коренева, еще 
недавно совсем молоденькая девчонка, которую она, 
Александра, учила на крановщицу, смотри-ка, и техни¬ 
кум уже закончила, и в лабораторию ее нынче взяли... 
Инженер почти! Ну, конечно, молодость... 

Или: 

— Климов объявил сегодня: цех реконструируют, ко¬ 
робку будут расширять... Дела-а! 

Александру Тимофеевну это тоже задевало. Цех, в 
котором она столько проработала, стал ей, как говорится, 
вторым домом, и все, что случалось в этом втором доме, 
не могло не трогать ее. Поэтому, когда однажды Голдо- 
бин сообщил, что ЦКБ закончило конструировать мани¬ 
пулятор для кузницы, Александра, с трудом сдерживая 
нетерпение, попросила: 

— Пойду я, Саша... 

Голдобин не понял: 

— Куда пойдешь? 

— Сам знаешь... Работать. 

— Куда еще работать? 

— Да на манипулятор этот!.. 

Голдобин фыркнул: 

— Сиди уж, старая! 
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Он не сразу узнал, что Александра ходила к Климову 
и просила принять ее на работу. Как-то придя вечером 
домой, снимая в прихожей сапоги, бросил ей хмуро: 

— Тебе Климов велел зайти... Завтра к девяти. 

Александра улыбнулась в горсточку. 

Весь вечер она была на редкость ласкова с мужем. 
Изжарила ему любимую яичницу с салом, выставила чет¬ 
вертинку. А он дулся, пыхтел, топорща прокуренные усы, 
и не разговаривал. Но яичницу съел, тщательно подобрав 
янтарные капли ломтем хлеба, допил и водку. Так и не 
сказав ни слова, ушел спать. 

Через месяц Александра Тимофеевна уже работала. 

Она стала первым машинистом первого в цехе мани¬ 
пулятора. 


— Что, на перековку прислали?— усмехнувшись, 
спросила она Крыжова в то утро, когда он появился в 
бригаде Кабакова. 

Максим взглянул на нее исподлобья. Втайне он по¬ 
баивался, что голдобинская супруга встретит его с той 
же неприязнью, с какой проводил Голдобин. Но оказа¬ 
лось не так, Александра Тимофеевна неожиданно друже¬ 
ски потрепала его по плечу: 

— У отца тяжелый характер. Я тоже ушла из его 
бригады тогда, два года назад. Надоело мне!.. 

Да, Максим знал, что Александра Тимофеевна начи¬ 
нала работать у мужа, а потом ушла. Почему? И сейчас 
он не сразу поверил ей: «Утешает!..» 

Но вряд ли Голдобина кривила душой. Максим всмот¬ 
релся в нее — крепкую, полнолицую, вгляделся в честные, 
молодо сияющие глаза и подумал: не хитрит, не притво¬ 
ряется... Не умеет притворяться! 
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— Александра Тимофеевна,— сказал он, — надеюсь, 
мы не будем с вами ссориться, как с Александром Андре¬ 
евичем... 

Голдобина засмеялась. 

— Не заглядывай вперед, милый! Мало ли что!..— 
И сразу посерьезнела: — Вон Кабаков идет... Скажет, 
куда тебе вставать. 

Повернувшись к Кабакову, Максим все же краешком 
глаза уловил, как ловко взобралась немолоденькая Алек¬ 
сандра на высокое сиденье машины, похожей на перво¬ 
бытный автомобиль, и как уверенно взялась за рычаги. 
Подошел Кабаков. Сжал руку Максима крепко, будто 
проверял силу и надежность новичка, и близко заглянул 
ему в глаза. 

Оба знали друг друга около года, с того времени, как 
Максим пришел в цех. Кабаков был здешним, на Ураль¬ 
ском заводе работал с мальчишеских лет и, работая, бес¬ 
прерывно учился. Сейчас он, кажется, заканчивал поли¬ 
технический институт. Этот коренастый, белобрысый, с 
моложавым лицом и энергичными движениями человек 
был симпатичен Крыжову. Верный своему характеру, 
Максим не очень-то «рассиропивался» перед ним, симпа¬ 
тии своей не демонстрировал, но, когда случилась ссора 
с Голдобиным, первой мыслью его, скорее подсознатель¬ 
ным решением, было перейти в бригаду Кабакова. 

Был между ними такой разговор: 

— Возьми меня к себе, Николай Ильич! 

— Возьму. 

— Уже решил? 

— Решил. У меня Шевцов на пенсию собирается, так 
поневоле решишь... Пойдем к Климову. 

Климова не было, и все уладили с его заместителем 
Аркадием Ивановичем Чудиновым. Старенький Чудинов, 
поправляя очки в железной оправе, добродушно заметил: 
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— Думали материал о вашем скандальчике, Крыжов, 
передать в цехком, да ладно уж... Ты, я слышал, в кан¬ 
дидаты партии подал? Вот там и поговорим!.. 

Поздоровавшись сейчас, Кабаков ничего не сказал 
Максиму и, как будто бы Крыжов работал здесь всегда, 
сразу приступил к делу. 

— «Шестерку» дали? Отлично!.. 

Отковать «шестерку» — непростая штука. Кабаков бы¬ 
стренько расставил людей по рабочим местам, кивнул 
Максиму на место третьего подручного, ближе к молоту, 
в самом жару, и Максим обрадовался: он сразу же по¬ 
лучил возможность показать себя, «свою работу». 

— Давай, Саша! — махнул Кабаков Голдобиной, и та, 
торжественно, как на троне, восседая в кресле манипуля¬ 
тора (вместо короны — алая косынка), плавно тронула по 
рельсам стальную махину. Толстый хобот манипулятора, 
расцепив челюсти, ткнулся в розовое марево нагревалки, 
заглотил поковку, и, бойко развернувшись, надвинул ее, 
мгновенно начавшую «таять» в прохладном воздухе, на 
наковальню. 

— Наложи! — негромко, но четко приказал Кабаков, 
и машинист Василий Горюнов, почти интуитивно выхва¬ 
тив из гула и шума привычную команду, надавил на рычаг 
и бережно, почти нежно, «наложил» трехтонной силы 
боек на мерцающую поверхность металла. 

— Бей раз! — снова скомандовал бригадир, и снова 
Горюнов послушно передвинул рычаг. 

Работа пошла. И хотя черед Максима пока не насту¬ 
пил, он внутренне напрягся, чувствуя, как вздрагивают 
мускулы, невидимо подчиняясь рабочему ритму, ритму 
молота. Он не отводил взгляда от поковки, которая под 
резкими ударами молота все сильнее и сильнее сплющи¬ 
валась, и ждал момента, когда нужно будет заменить пе¬ 
регревшийся пуансон. Наступил этот момент, и его пре- 
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дельно напружиненные мускулы в одно мгновение вклю¬ 
чались в работу; хобот манипулятора оттянул назад заго¬ 
товку, и Максим, а с другой стороны подручный Пермя¬ 
ков ловко подхватили клещами пуансон и рывком убрали 
его с наковальни. Еще мгновение, и новый штамп, нега¬ 
тивно повторяющий шестерню, тем же сильным рывком 
был водворен на место. Максим уловил на себе взгляд 
бригадира, сначала беспокойный, настороженный, а по¬ 
том ласково ободряющий, и, довольный, мысленно ух¬ 
мыльнулся. 

В перерыве Александра Тимофеевна, мягко спрыгнув 
со своего трона, спросила Крыжова: 

— Ну как, милок, наломал рученьки? У нас не у отца, 
поковка не та... Потяжельше. 

Максим, протирая ветошью дрожащие пальцы, молча 
посмотрел на нее. Чем-то она нравилась ему... Чем? Мо¬ 
жет быть, веселой иронией, мягкостью. И улыбкой своей, 
светом зеленоватых глаз напоминала она Максиму Зойку. 

Груб он был с Зойкой тогда, по телефону... Верно. Но 
ведь сердцу не прикажешь! А сердце? Оно к другой тя¬ 
нется... 


X 

Сердце тянется к Станиславе. Не раз он видел ее во сне, 
тоненькую, голубую. Во сне она была нежна с ним; он 
просыпался, ощущая кожей лица ее теплое дыхание. Не¬ 
хотя открывал глаза и долго лежал молча, вспоминая. 
Ему казалось, что все это было уже в действительности. 
Но в действительности этого не было. 

В библиотеку он иногда захаживал. Станислава 
встречала его приветливо, но отчужденно. Как-то он при¬ 
гласил ее в оперу. 

— Вот как? — прищурила Станислава подчерненные 
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глаза.— Вы, Крыжов, начинаете за мной ухаживать? 
Очень приятно! 

Но в театр пойти согласилась. 

Слушали «Половодье» — оперу, написанную здесь же, 
на Урале. Максиму она нравилась. Он неотрывно смот¬ 
рел на расцвеченную сцену, правда, ни на минуту не за¬ 
бывая, что рядом Станислава и что ее тонкая в запястье 
рука покойно лежит на жарком бархате подлокотника, 
касаясь его руки. 

А он не мог быть в покое. Станислава рядом, и музы¬ 
ка такая... В музыке — ключевая свежесть песен, родных, 
уральских, слышанных в детстве и остро напоминавших 
детство. 

В антракте Станислава смеялась: 

— Самодеятельность! Не так ли, Крыжов? 

Максим взглянул на нее хмуро. И тут же хмурость сле¬ 
тела. Он не мог сейчас сердиться на Станиславу: так 
обаятельна, просто великолепна была она сегодня! Пу¬ 
шисты светлые волосы, упавшие на узкие плечи, на 
платье — черное, тонкой шерсти, в праздничном сиянии 
глаза, и нежно голубеют в улыбке ровнехонькие зубы... 

Он возразил мягко: 

— Ну почему же самодеятельность? Хороший спек¬ 
такль, по-моему!.. 

И она вдруг согласилась, сказав серьезно: 

— Да, Максим. Мне тоже нравится. 

В антрактах они прогуливались по светлому кольцу 
коридоров в шелестящей толпе. Разговаривали мало. 
Станислава, замечал Максим, с любопытством и чуточку 
ревниво разглядывала нарядных женщин. Максима сме¬ 
шило это, он-то уж наверняка знал, что она красивее всех. 
Потом внизу, в сверкающем буфете, выпили шампанско¬ 
го, и Станислава еще более оживилась, совсем очаровав 
Максима. 
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— Поедемте после театра куда-нибудь! — предложил 
он. 

— Куда? 

— Н-ну... прокатимся! Можно в аэропорт. Там ресто¬ 
ран работает. 

— Максим!— расхохоталась Станислава.—Откуда в 
вас этакое пижонство? Не ожидала! Рабочий класс и 
такие... штучки! 

Максим догадался: шутит. Попытался уговорить, но 
Станислава отказалась наотрез. 

— У меня же сын, Максим. Я оставила его у знако¬ 
мых. Понимаете? 

Максим кивнул. Он не знал, что у Станиславы сын, 
как, в общем-то, не знал почти ничего о ней... И сейчас, 
услышав о сыне, почувствовал одновременно отчуждение, 
вернее, «взрослую» недосягаемость этой женщины и теп¬ 
лое к ней сочувствие. 

— Хорошо, хорошо! — покорился он.— Никуда не по¬ 
едем... Сегодня во всяком случае. 

В тот вечер он впервые проводил ее. Такси не нашли 
и долго тряслись в автобусе, разъединенные людьми. 
Жила Станислава на окраине в построенном до войны 
деревянном доме. Поднялись на второй этаж. Максим на¬ 
деялся втайне, что его пригласят, но Станислава мягко 
и, как показалось Максиму, понимающе улыбаясь, про¬ 
тянула руку в перчатке. 

— Спасибо. До свидания, Максим. 

Дня через три, отоспавшись после ночной смены, Мак¬ 
сим, теперь уже не ожидая приглашения, сам нагрянул 
к Станиславе домой. 

В темном дворе, где стыло развешанное на веревках 
белье, он задержался, гадая: дома или не дома? Потом 
поднялся по неосвещенной лестнице и постучал в дверь, 
перекрещенную по кошме планками. 



— Кто? — спросил голос через дверь, и сердце Макси¬ 
ма покатилось: «Дома!» Он даже не сразу ответил. Но 
Станислава уже открыла дверь и, увидев Максима, про¬ 
тянула удивленно: — Вы-ы, Максим! 

Максим стоял, опустив отяжелевшие сразу руки, и 
улыбался, Станислава тоже улыбалась, обрадованно, 
будто ждала. Бледное лицо ее порозовело и сделалось под 
цвет старенького сарафана, туго стянувшего девически 
тонкую талию. 

— Проходите, Максим! 

И Максим перешагнул порог. 

В желтом коридорном свете успел он заметить лишь 
ободранные сундуки вдоль стены да корыто на гвозде — 
и это никак не увязывалось со Станиславой, женщиной, 
по его представлению, совсем из другого мира. И то, что 
минутой позднее он увидел в ее комнате — обстановку да¬ 
леко не роскошную!—тоже не очень-то увязывалось со 
Станиславой. Пусто. Посередине круглый стол, а на нем 
под низкой лампочкой грудой книги. Перед его приходом 
Станислава, очевидно, что-то писала: перо рядом с уче¬ 
нической «непроливашкой» влажно блестело. 

— Я не помешал, Станислава? 

— Помогли даже! — засмеялась она, заглядывая в 
зеркало. Я так устала сегодня... Да раздевайтесь вы, по¬ 
жалуйста! 

Повесив на гвоздь пальто, Максим прошел к столу, 
с любопытством тронул раскрытый том: «Творчество До¬ 
стоевского...» 

— Решила подогнать немножко, к сессии! Да уже 
очень скучно стало! 

— Университет? 

— Да, передала документы сюда... В ваш. А начала 
во Владивостоке, тоже на заочном. 

Действительно, ни черта он не знал о Станиславе. 



Приехала она сюда из такой дали, с Востока... А почему? 

— Долгая история,— поморщилась Станислава.— Не 
хочется рассказывать! 

— Ну, а все-таки, Станислава! — настаивал он, по¬ 
нимая, что это и не очень-то тактично.— Расскажите! 

— Потом, Максим! А сейчас... Хотите чаю? 

— Не стоит, Станислава!—Максим вспомнил Зойку 
и как в последний раз чай с нею пил и предложил 
вдруг:—Чаю не стоит, а может быть?.. Я могу... 

— В аэропорт, да? 

Максим уловил шутку и поднялся, чтобы одеться. 
Станислава жестом задержала его: 

— Ходить не нужно. Если хотите, у "меня есть. 

И достала из-за дивана початый коньяк. Максима 
почему-то не обрадовало это обстоятельство: нехорошо 
немножко, нечисто стало на душе. 

— Только вот больше ничего нет! — развела руками 
Станислава. Мелькнули в легких рукавах худенькие 
локти. 

Максим молча выложил на стол купленную по дороге 
плитку шоколада. 

Она не удивилась. Осторожно взяла шоколад и, дер¬ 
жа его в одной руке, на ладони, как бы взвешивая, а 
другой опершись на спинку стула, прочитала медленно и 
тихо: 


Я не знаю, 

Что такое «независим». 
Мы зависим от случайных 
Слов и писем, 

От чужого 

Невнимательного взгляда, 
От тяжелой 
Плитки шоколада... 



Максиму даже не Но себе стало от этих медленных, 
как капли, падающих слов. 

— Это... ваши стихи, Станислава? 

Она подняла серьезное лицо] 

— Нет, не мои, Максим. Я писала хуже. 

— А чьи же? 

— Одной женщины. Прочитала недавно ее стихи и о 
ней. И запомнилось. 

Она еще что-то говорила о стихах и о той женщине, а 
Максим молча смотрел на нее, любуясь и думая. «Кто 
же ты такая, Станислава?» — спрашивал он мысленно, а 
вслух не спрашивал: все равно не ответит, отшутится, по¬ 
смеется. И он сказал нарочито весело, затем только, что¬ 
бы поддержать этот не совсем уверенно завязавшийся 
разговор: 

— Почему же вы бросили писать стихи, Станислава? 
Я не верю, что у вас бы не получилось! 

— Почему «не получилось бы»? Просто не получи¬ 
лось! — рассудительно поправила она. 

Вот так они и разговаривали, как люди совсем мало¬ 
знакомые. Станислава не открывалась больше, не пуска¬ 
ла в себя. А Максим наблюдал лишь и думал. 

Потом кто-то забарабанил в наружную дверь. Сын!.. 
Станислава, будто ждала, вскочила, помчалась откры¬ 
вать. 

Володя, конечно, уже предупрежденный, вошел в ком¬ 
нату важно, но карие его глазенки на раскрасневшейся 
рожице, туго стянутой меховыми ушами, горели любо¬ 
пытством. От дверей сказал: 

— Здравствуйте! — И представился солидно: — Вла¬ 
димир. 

— Здравствуй, Володя! — серьезно ответил Максим», 
подойдя, протянул руку. 

Володя понравился ему. Парнишка очень живой. Был 



у него крохотный нос в веснушках. Освоился мальчик 
молниеносно. Через пять минут буквально «прилип» к 
гостю, не отходя от него ни на шаг. Станислава сделала 
сыну одно-другое замечание, но он не унимался. Так и не 
отходил от гостя. Потом с грохотом вытянул из-под кро¬ 
вати старый чемодан с игрушками, похвалился крокетом 
и вдруг — мать в эту минуту вышла из комнаты,— с са¬ 
мого дна чемодана, из-под игрушек, вытащил поломан¬ 
ную фотографию. 

— Что это у тебя там? — заинтересовался Максим, 
протягивая руку. 

— Это мой папа! — шепнул Володя, оглядываясь. 

На снимке был изображен морской офицер, капитан 
третьего ранга. Белый чехол фуражки резко оттенял чер¬ 
ноту бровей. 

Вошла Станислава, и Максим спрятал фотографию 
под стол, а потом незаметно — не подводить же чело¬ 
века! — сунул ее Володе. 

Станислава, кажется, ничего не заметила. Нет, заме¬ 
тила!— понял Максим,— и догадалась. Она чуточку-чу¬ 
точку покраснела и сразу, скрывая смущение, отошла к 
зеркалу. 

«Что в том особенного? Почему она так?» — подумал 
Максим. 

Скоро Володю отправила спать. Мать постелила ему 
на диване, он поворочался, путаясь в простынях, и за¬ 
снул. Максим, пока мальчишку укладывали, так и не мог 
решить: пора или не пора ему уходить; взял с этажерки 
книгу, тот же самый том о Достоевском и листал его. 

Станислава, освободившись, подсела к столу. Подпе¬ 
рев узкой ладонью щеку, задумчиво глядела на Максима. 

— Так расскажите же, Станислава! — тихо попросил 
он, не подымая головы от книги. 

— Что, Максим? Вам, по-моему, и так все ясно. Не 



правда ли? Ну, была семья, муж... Не стало семьи. Кто 
виноват? Не знаю. Может быть, я... Не нужно об этом! — 
И сразу переводя разговор на другие рельсы: — А что вы 
там изучаете? Понимаю! — И с каким-то ожесточени¬ 
ем: — Критикуют бедного Достоевского? Нельзя писать о 
страдании, да? А если... 

Было в голосе Станиславы что-то такое... Сейчас или 
засмеется, или заплачет. 

— Ну почему же нельзя писать? — серьезно возра¬ 
зил Максим.— Ведь пишут же... 

И брякнул вдруг неожиданно для себя: 

— А вы много страдали, Станислава? 

— Я? Нет, Максим. Я только, только... 

И Максим с ужасом заметил на ее глазах слезы. 

— Станислава! — Он тяжело навалился на стол, весь 
потянулся к ней. Сказал утешающе: — Станисла-ава! Ну, 
разве можно? 

Лучше бы не говорил он так! Станислава вдруг резко 
отвернулась, упала лицом в ладони, прижатые к спинке 
стула, зарыдала. Володя беспокойно шевельнулся во сне. 
Максим вскочил, обежав стол, крепко и нежно взял ее за 
плечи. Она затихла, не дрожала, худенькие плечи ее, 
ощутил Максим, налились жаром. Он наклонился и осто¬ 
рожно поцеловал ее в теплые волосы. Шепнул. 

— Станислава!.. 

Было счастливое желание помочь, отдать ей все. 

— Станислава, я люблю вас... И выходите за меня за¬ 
муж! 

Сказал, как в студеную реку бросился... Перед глаза¬ 
ми перегнутый портретик капитана третьего ранга. А ря¬ 
дом, в двух шагах, разметавшийся на простынях Володя. 
Но, главное, рядом Станислава! 

О том, что Максим сказал ей сейчас, он не думал еще 
вчера, не думал еще час, полчаса назад. А сказал и 

11 А. Яковлев 
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йоиял, что это — решение, бно подготовлено всем-всем 
передуманным за этот весенний месяц. Решение оконча¬ 
тельное. 


Перед уходом они еще говорили об этом. 

— Я не могу, Максим, ничего тебе сказать сегодня,— 
говорила Станислава, ласково и прямо глядя ему в гла¬ 
за.— Я подумаю и скажу. Хорошо? 

— Согласен. 

И он, договорившись встретиться через день в городе, 
стал собираться. 

Напоследок еще раз оглянул комнату... Туманное 
зеркало в углу, голая лампочка над столом. На столе в 
узкой бутылке так и не допитый коньяк и надломленная 
с угла «тяжелая» плитка шоколада. 

И Станислава. Навсегда запомнил ее такой, до боли 
красивую в то мгновение, любимую... Бережно обнял ее, 
и она подалась вся, бросив руки ему на плечи. Поцеловал 
в покорные губы. Пьянея от счастья, подумал: «Жена 
моя!..» Рванулся поцеловать снова, но руки ее вдруг за¬ 
протестовали, отталкивая. «Не н-надо, Максим!» Стани¬ 
слава отвернула лицо, и он, не понимая, отпустил ее. 
«Почему?..» 

Нет, она уже с прежней улыбкой, ласковой и благо¬ 
дарной смотрела на него. Только в серых глазах расте¬ 
рянность, смятение... 

Такой и запомнил. 


XI 

В конце смены Максима разыскал мастер Кривобок и, 
требовательно дернув за рукав, сообщил: 
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— Четырнадцатого, Крыжов, партийное собрание. 
Так ты будь готов. Все документы, какие говорил тебе, 
подготовь к завтрему. 

И отбежал от молота, мелькнув в пролете синей кеп¬ 
кой, блином осевшей на седой, крепко всаженной в кру¬ 
тые плечи голове. Кривобок, несмотря на солидный воз¬ 
раст, все бегал. В партбюро цеха был он, кажется, самым 
энергичным человеком. 

Прошумел гудок, упал в последний раз молотовый 
боек, с грохотом вышибив из запламеневшей поковки бе¬ 
лые искры, и Крыжов нехотя бросил на земляной пол 
тяжелые клещи. Машинист Вася Горюнов, успевший уже 
сгонять к будке с газированной водой и залпом опроки¬ 
нуть там искрящийся в солнечном луче стакан, поторап¬ 
ливал: 

— Быстрее, Макс! Опоздаем!.. 

— Не пойду я... 

— Да ты что? 

Крыжов, улыбаясь, покачал головой: 

— Нет, Вася, не могу сегодня. 

— А билеты? — заорал Василий: за билетами на но¬ 
вую кинокартину бился он в очереди часа два. 

— Девчат прихвати!.. 

Прибрав инструмент и сунув на ходу руку рассержен¬ 
ному Горюнову, Максим скрылся в душевой. Здесь сего¬ 
дня он задержался дольше обычного: свирепо, до красно¬ 
ты растирал мочалкой усталое тело; смывая мыло, шпа¬ 
рил себя горячей водой. 

От крыжовской кабинки подымались клубы пара. Кто- 
то, длинный и сутулый, проходя мимо и ступив в кипят- 
ковую лужу, выругался. Ополоснув намыленное лицо, 
Максим всмотрелся и с трудом узнал Голдобина. Был тот 
худ до костлявости, бугристые мышцы на руках и ногах 
резко просинены венами. Отметил про себя: болен ста- 
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рик... Расширение вен — профессиональная у кузнецов 
болезнь: тяжелая работа, все на ногах... И впервые, ка¬ 
жется, с того времени, как старик выгнал его из бригады, 
у Максима шевельнулось к нему доброе чувство. И еще 
жалость. Притих, не гоготал от удовольствия и не плес¬ 
кался, чаще и чаще посматривая на Голдобина, обстоя¬ 
тельно продиравшего пальцами рыжеватые, в мыле, воло¬ 
сы на голове. Завершив мытье и не ответив на приветст¬ 
вие молодого голого соседа, Александр Андреевич пошел 
одеваться. 

— Ох и зло-ой! — крякнул вслед обидевшийся Максим. 

Через час он был в общежитии, сидел один и писал. 
С застеленного клеенкой стола было убрано все лишнее, 
все, кроме нескольких чистых листов с отогнутыми поля¬ 
ми и авторучки. 

Максим сочинял автобиографию. Конечно, сочинена 
она была до этого самой жизнью, но изложить все, что 
случилось с Крыжовым сызмальства, казалось не менее 
трудным, чем пережить. 

«Родился 18 июня 1936 года в селе Черемшанка... 
Отец — учитель. Мать — медицинский работник. С 1942 го¬ 
да по 1950 год воспитывался в детском доме...» 

Биография была крученая, как жизнь. Трудно пере¬ 
сказать в сухих словах... Да и все ли о себе знает 
Максим? 

«Родился 18 июня 1936 года»... 

Это день смерти Горького. Слышал Максим от лю¬ 
дей, что Сергей Сергеевич, его отец, хотя и учил детдо¬ 
мовскую ребятню математике, а не литературе, запоем 
читал книги... Не потому ли в тот июньский день, омра¬ 
чивший его, крыжовское, счастье горем народным, решил 
Сергей Сергеевич назвать крохотного сына большим 
именем? 

А может быть, Крыжов-старший тешил себя надеж- 



дой, что сын его тоже будет писать книги... Впрочем, кто 
знает, о чем думал и мечтал человек, давно и не своей 
волей покинувший родной дом. 

Отец покинул дом и его, Максима, в 1937 году (обсто¬ 
ятельство, мучившее неосведомленного во всем Максима 
долгое время); в сорок первом его убили на фронте. За 
четыре года Сергей Сергеевич был дома четыре дня — 
с 22 по 26 июня 1941 года. По тем далеким дням и помнит 
его Максим. 

Отец появился на пороге ранним утром — длинный, 
худой, негустой ежик на голове тускло серебрился в сол¬ 
нечном луче, разрубившем комнату. Мама, открывая ему 
дверь в сенцах, обессиленная в ту минуту счастьем, еле 
держалась на ногах, и отец одной рукой обхватил ее, а 
другой, согнувшись, неловко смазывал слезы с припухших 
глаз. Испуганный Максим не сразу догадался, что этот 
чужой человек с широкой светлой улыбкой на бледных 
губах — его отец. В первый, да и на второй день, мальчик, 
не сразу привыкнув, называл отца дядей... 

В 42-м разбомбило санитарный поезд, где работала 
мама. И с 42-го детский дом в Черемшанке стал домом 
Максима. 

И все же он отчетливо помнил тот дом, где когда-то 
жил с матерью. До ареста Сергея Сергеевича, работавше¬ 
го в последний год директором детдома, семья снимала 
по дешевке громадную усадьбу и втроем жила в четырех 
комнатах. В усадьбу Максим часто забегал и тогда, когда 
остался без родителей. На всю жизнь остался в его па¬ 
мяти приземистый просторный дом с малиновыми налич¬ 
никами, широкий, в зелени, двор с многими пристройка¬ 
ми и пустой конюшней. Совсем близко от дома, помнит 
Максим, вздыбился на взгорке двумя древними домен¬ 
ками бывший демидовский завод, неторопливо постав* 
лявший окрестному машиностроению мелкосортное же- 
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лезо. За глухим забором день-деньской громыхало, сту¬ 
чало, и это было не менее памятно, чем старый дом. 

За домом, за конюшней желто простирался мятый 
ветрами пустырь; там, затаившись в траве с нитяным 
силком, славно было ловить краснобрюхих жуланчиков. 
Часами просиживал Максим с ребятами за кустом иголь¬ 
чатого боярышника, выслеживая цветастых пичуг в их 
суетных порханиях. Пленных красавцев сажал потом в 
самодельную клетку и в базарные дни выменивал на спи¬ 
чечную серу для поджига * да маковые ириски. 

Но не об ирисках же писать ему сейчас в автобиогра¬ 
фии, серьезном документе?.. Максим хмыкнул и, подвинув 
под собой стул так, что грудь под майкой больно сдавило 
краем столешницы, попытался было настроить себя на 
деловой лад. Теперь он, уже не отвлекаясь, деловито пи¬ 
сал о том, что было с ним после ремесленного, техникума 
и после службы в армии: «...поступил на Уральский за¬ 
вод, в кузнечный цех...> 

К заводу, к кузнице пролегла у Максима особая до¬ 
рога. И старайся ни старайся он отбросить ненужные для 
дела воспоминания, все равно проклевывается в чуткой 
памяти день, когда впервые попал на завод, тот самый 
демидовский, в кузню. Провел его мимо благодушных 
охранников детдомовский сторож Степан Харимов, чело¬ 
век уже немолодой, но охотничьими своими повадками- 
привычками возрасту не отвечавший. С воспитанниками он 
держался на равной ноге, те, в свою очередь, звали его 
только по имени, тоже как равного, но и уважали. 

— В кузню поведу тя, парень,— сказал Харимов, ко¬ 
гда миновали заводские ворота, и подмигнул. Он подми¬ 
гивал часто — к месту и не к месту, скуластому рябому 


1 П о д ж и г — самодельный пистолет, заряженный порохом или 
горючей серой. 
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Лицу его это придавало почти таинственное выражение.^ 
Поглядишь, как лешаки орудуют. Звонко робят!.. 

Максим подумал, что ждет его в кузнице страшно ин¬ 
тересное, непонятное... А потом разочаровался. Неуклю¬ 
жая хибара, в которой разместились кузнецы — «вспомо¬ 
гательный цех», никак не совмещалась с громоздко-вну¬ 
шительным, пусть и допотопным, оборудованием всего 
завода: ухающей «бабой» на копровом дворе, кранами- 
подъемниками, чумовым паровозом, устало повизгиваю¬ 
щим на мокрых рельсах. Нырнув из-под пушистой зана¬ 
вески дождика-бусенца в черноту кузни, Максим понача¬ 
лу ничего там не увидел, кроме разве красно пыхающего 
горна да двух неясных фигур, присевших на груду бросо¬ 
вого железа и разговаривавших. 

— Эй, хозяева-работничкиі — крикнул в полутьму 
Степан Харимов.— Михаил Спиридоныч тута? 

— Здесь я... 

На свет к порогу вышел коренастый мужик в гимна¬ 
стерке, прожженной местами и без пуговиц по вороту. 
Встал, захватив косяки оголенными, перевитыми муску¬ 
лами руками, заслонив широким телом своего товарища 
в глубине кузни и неровное, зыбкое пламя горна. Вгля¬ 
девшись в Харимова, спросил спокойно глуховатым го¬ 
лосом: 

— Чего пришел, Степан? 

— Ружьишко поломалось, Михаил Спиридонович. Не 
поглядишь? 

Кузнец молча взял из рук Харимова шомполку, осу¬ 
шил теплой ладонью дождевые капли на ее ложе, повер¬ 
тел, щелкнул истертым белым курком и, не сказав ни 
слова, скрылся в хибаре. Степан нерешительно потоптал¬ 
ся у порога, потом, подтолкнув мальчика вперед, шагнул 
следом за Михаилом Спиридоновичем. 

Теперь Максим мог как следует рассмотреть кузню. 
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Посреди хибары, где воздух, казалось, загустел, про¬ 
питанный жаром раскаленного железа, запахом пота и 
несвежей воды в бочке, поблескивала тупоносая нако¬ 
вальня. Слева от нее на дощатой подставке аккуратно 
уложены молоты, и тут же — горн. Земляной пол вокруг 
грязно-красных мехов, пристроенных к горну, усыпан рас¬ 
топтанным углем и пеплом. 

Харимову пришлось долго ждать ответа. Михаил Спи¬ 
ридонович будто позабыл о ружье. Он что-то долго втол¬ 
ковывал своему подручному, тыча тяжелой рукой в сто¬ 
рону горна, где калился в пламени матово-белый кусок 
железа, и все это время просто не обращал внимания ни 
на Харимова, ни на Максима. Наконец, он кивнул Хари¬ 
мову: «Сделаем!..» 

Максим повернулся было к выходу, но Степан удер¬ 
жал его за плечо: «Постой, Крыжов! Поглядим, как ко¬ 
вали робят...» 

Без особого интереса наблюдал Максим за действия¬ 
ми Михаила Спиридоновича и его подручного — жилисто¬ 
го, веселоглазого, под машинку остриженного парня, 
который в такт ударам молота непременно гхакал: «Гха- 
гха-а-ак!» Так, наверное, это гхаканье и осталось бы един¬ 
ственным, что запомнилось Максиму, если бы Михаил 
Спиридонович вдруг не обернулся к нему. 

— А ну, оголец, испытай кузнецкое счастье! — и про¬ 
тянул Максиму самый малый по величине молот.— Хряп¬ 
ни раза два, а я чуток передохну. 

Подручный, по имени Ваня, как узнал потом Крыжов, 
опять гхакнул и подбросил на наковальню запламенев¬ 
ший кусок железа. Максим, покраснев, поднял молот, ко¬ 
торый так и норовил выскочить из рук, и, думая только 
о том, чтобы не промазать, хлопнул им по наковальне. 

Ваня захохотал, выпятив живот в драной майке, а 
Михаил Спиридонович только покачал головой. 
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— А ну еще ударь, да не торопись!.. 

Максим, сжав зубы, снова поднял молот и не прома¬ 
зал, что было силы брякнул по железной пластинке. Пла¬ 
стинка расползлась по наковальне. 

— Добро! — остановил мальчишку Михаил Спиридо¬ 
нович.— Будет из тебя кузнец! 

Максим оторопело вскинул взмокшее от напряжения 
и похвалы лицо. Он никогда и не думал стать кузнецом. 
Мечтой Максима было стать военным летчиком, вроде тех 
героев, которые еще совсем недавно летали ночами бом¬ 
бить фашистский Берлин... 

— Ты забегай к нам, друг! — сказал Михаил Спиридо¬ 
нович...— Научим робить — пригодится!.. 

Пригодилось. Не думал Максим, что тот дождливый 
день в Черемшанке закажет ему настоящую дорогу в 
жизни. 


XII 

Над городом дымчато-желтым куполом висит небо, 
вобравшее в себя миллион электрических огней с земли. 
Громадные заводы в городе дымят денно и нощно, пачкая 
небо, и редкие стриженые тополя вдоль улицы и сосновые 
боры в окрестностях обязаны перекачать эти сизые, жел¬ 
тые, черные дымы в обыкновенный кислород, чистый 
воздух, который так нужен людям. Люди работают на 
заводах. В городе, поднявшемся на невидимой границе 
двух частей света, их живет около миллиона, сильных 
волей и умением. На своих заводах они могут сделать 
все, что когда-либо придумывали на земле: от швейной 
иголки до космического корабля... Такие в этом городе 
люди. 

Сегодня на высвеченных огнями улицах гуляет весен¬ 
ний ветер. Это очень хорошо, когда в холодный край при- 



ходят тепло и солнце. Солнце, правда, уже скрылось, но 
теплый след его стелется по многолюдным улицам, куда, 
радуясь первой весенней благодати, вышли все, кто сво¬ 
боден от работы и от забот в этот вечер. 

Максим Крыжов свободен. Он взял на сегодня отгул 
за те две смены, что работал дополнительно в конце мар¬ 
та. Он свободен, но спешит, потому что сердце его никак 
нельзя считать свободным... 

От рабочего общежития Максим поехал трамваем. 
На частых остановках сердце его начинало беспокойно 
колотиться, и он хватался за рукав, взглядывая на часы. 
На повороте заметил такси и, не раздумывая, спрыгнул. 
Через несколько минут машина высадила его на берегу 
почерневшего городского пруда. 


Уже полчаса мается Крыжов в толпе гуляющих. Он 
то стоит, опершись о чугунную решетку, и глядит на пу¬ 
стынный лед, то бродит вперед-назад вдоль той же решет¬ 
ки. Станиславы нет. Почему? 

Над городом, над прудом, по-прежнему желто-дымча¬ 
тым куполом висит небо. Сейчас оно еще желтее, хотя на 
земле уже полные сумерки. Густая толпа шуршит-шур- 
шит по мокрому асфальту мимо высокого грустного чело¬ 
века; люди в толпе говорят вполголоса, смеются тоже 
негромко — это создает другой, досужий шум вечернего 
города. 

Станиславы нет. Напрасно Максим ищуще вгляды¬ 
вается в прохожих, порой ему даже кажется, что он видит 
ее — тоненькую и очень стройную. Неподалеку прошла 
женщина... Она! Максим шагнул к ней, но та оберну¬ 
лась, и он, смущенный, подался на прежнее место. Нет 
Станиславы. Почему? 



Он вспомнил, как был счастлив позавчера, услышав 
от нее обещание прийти. И вот, пожалуйста!.. Она не 
пришла... 

В ярости, вдруг нахлынувшей на него, Максим рванул 
обеими руками чугунную оплетку, но тут же расцепил 
занывшие пальцы, горестно усмехнулся и, не оглядыва¬ 
ясь, быстро пошел к трамвайной остановке. 

Трамвая не было, и Максим не стал ждать: зашагал 
вперед по той же трамвайной улице — узенькой, старой, 
скудно освещенной редкими фонарями. Он шел, сунув 
кулаки в карманы пальто, часто спотыкаясь на избитых 
каменных плитах, и думал о Станиславе. На мгновение 
представилось, что она здесь, идет с ним рядом по этим 
избитым плитам. Она тоже спотыкается в темноте, и 
всякий раз его пальцы сжимают ее локоть. Станислава 
ниже ростом, плечо его чуть не вровень со светлой пря¬ 
дью ее на щеке. Максим так живо представил все это, что 
даже вздрогнул, повернув вдруг голову и не найдя Ста¬ 
ниславы. 

Весенняя хмарь, тепло, настоенное на запахах вспо¬ 
тевшей по весне земли, кружили голову, заставляли серд¬ 
це колотиться сильно и больно. Комок обиды, близкой к 
отчаянию, подступал к горлу парня, и даже весна сейчас 
была ему не мила. 

Когда Максим, миновав мрачную улицу, вышел на 
простор современных кварталов и точно сразу перенесся 
в другой мир, светлый, громадный, где стройные дома, 
казалось, достигали крестиками телеантенн до самых го¬ 
лубых звезд, его обогнал трамвай. Трамвай был почти 
пуст, ярко освещен, мчался быстро, торпедным катером 
разрезая темь, и, выскочив из нее, мгновенно растворился 
в сиянии нового проспекта. 

Среди немногих пассажиров за туманными стеклами 
Максим заметил женщину, похожую на Станиславу. 



Ёспомнил, как обозНалсй на Пруду, и только махнуЛ 
рукой. 

Уехал Максим со следующим трамваем. 

XIII 

Днем, в перерыв, он зашел к Станиславе в библиоте¬ 
ку. Спросил недоуменно и зло: 

— В чем дело, Станислава? 

— Подойди сюда, Максим, пожалуйста...—И когда 
подошел: — Я должна тебе объяснить... Понимаешь, при¬ 
ехал муж. Я не ждала, ты знаешь... И я, наверное, уеду. 

Это было днем. А вечером заседало партийное бюро. 

На бюро Максим, усилием воли забыв случившееся, 
пришел внешне спокойным. С порога просторной и сол¬ 
нечной в этот час комнаты бросил по-матросски бойко: 

— Разрешите? 

Сидевший напротив Рогачев сдержанно кивнул, заме¬ 
тив: 

— Опаздываешь, Крыжові 

Максим посмотрел на часы — стенные, с темной тре¬ 
щиной через весь циферблат, отметил про себя: «на четы¬ 
ре минуты». И оттого, как было сделано замечание, и от¬ 
того, что увидел насупленного Голдобина, на душе стало 
совсем неуютно. Он снова постарался побороть себя, 
продолжал держаться свободно, с улыбкой. Легко отве¬ 
тил на вопросы, а на чей-то: «женат?», проглотив горький 
комок, отшутился даже: «молод еще!» 

— Не очень-то молод! — усмехнулся Рогачев,—Пора 
и серьезней быть. 

И снова кольнуло недоброе предчувствие. 

Задавали еще вопросы, и Максим отвечал уже без 
улыбки. Потом говорил Кривобок, он месяц замещал 
секретаря и до этого беседовал с Максимом. Умненько 



Поблескивая синими, как у Девушки, Глазами, Кривобок 
подытожил: «Годен!». 

И вот заговорил Голдобин. Начал он тем же строгим* 
холодным тоном, каким недавно сделал Максиму заме¬ 
чание Рогачев. Смысл первых слов Максим не сразу 
понял, а когда понял, то веселая минутная стрелка на 
стенных часах перед глазами тут же застыла для него, 
будто зацепилась за трещину на стекле. 

— Я считаю,— сказал Голдобин,— Крыжову рано по¬ 
давать в партию... 

Он сказал это тихим голосом, но с твердой, непоколе¬ 
бимой убежденностью, и все насторожились. 

— Считаю,— повторил Голдобин,— Крыжова нельзя 
принимать в партию. Он еще не созрел! И дисциплины в 
нем нет. Да-да, я могу подтвердить это фактом! Взять 
случай, когда он, пацан, набросился на меня... Понимаю, 
не все знают об этом, и товарищу Рогачеву и начальнику 
цеха (молчаливый Климов поднял голову) я даже не жа¬ 
ловался, но факт был! 

— Так расскажи сейчас, Александр Андреевич! — 
вмешался Рогачев. 

Но Голдобин уже рассказывал. Со всеми подробно¬ 
стями, деталями, по мере своих далеко не артистических 
сил передавая интонацию и жесты Крыжова в тот злопо¬ 
лучный день. Максим напряженно слушал, бледнея, гото¬ 
вясь решительно ко всему. 

Выходило, что он не поддержал линию парткома в но¬ 
вом начинании. Оскорбил бригадира. Ушел из бригады, 
хотя согласия (!) бригадира на то не было, и т. д. и т. п. 

Голдобин выложил все и сел, прямой и важный. 

Рогачев поддержал его. 

Максим растерялся. Он не знал, что сказать: все, что 
наговорил Голдобин, было злой чепухой, но чепухой прав¬ 
дивой, и против нее трудно было возражать. 




Да, действительно, он не поддержал Голдобина в ічэТ 
День, день «почина». Не поддержал, потому что считает: 
все это формализм чистой воды, никакая не инициатива, 
а чья-то выдумка «сверху». Он тогда не мог сказать это 
так прямо и отчетливо: сам не понимал до конца... А от¬ 
того, что сам не понимал, и наделал глупостей: по-маль¬ 
чишески нагрубил старику, сбежал со смены, перешел в 
другую бригаду. И, выходит, прав теперь старик... Вслух 
он сказал: 

— Я не против самого дела. Меня возмутил форма¬ 
лизм... (Рогачев с безнадежностью махнул рукой). Гол- 
добин ни с кем не посоветовался. Все решил за нас. 
А можно было продумать и сделать лучше!.. 

Рогачев прервал: 

— И так неплохо получилось! 

— Неплохо? Подсчитайте! 

— Цыплят по осени... 

— А зачем осени ждать? И сейчас ясно: провалили! 

— Из-за таких, как ты! 

Вмешался рассудительный Климов. 

— Надо разобраться! — отрубил он.— Вопрос отло¬ 
жим. 

Заметив беспокойное движение Максима, сказал, об¬ 
ращаясь только к нему: 

— Ты, друг, не торопись. Партия —дело серьезное. 
Отказывать мы тебе не отказываем, но подумать следует. 
Вот на этом и порешим! 

На этом и порешили. 

XIV 

Зойка пришла домой сразу же после занятий. Такое 
с ней бывало не часто, разве что в последние дни, когда 
она вдруг неожиданно присмирела. 
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Раньше еще по стуку двери в подъезде можно было 
догадаться, что это она. Выбив пулеметную дробь по ле¬ 
стничным маршам, Зойка влетала в квартиру, от порога 
к дивану взмывал голубем пуховый платок, бомбой на 
тот же диван плюхалась папка с конспектами. 

— Мама, есть хочу, умираю! — кричала Зойка и мча¬ 
лась на кухню, где мать, торопясь, зажигала газ. 

А тут Зойка вдруг притихла. Вот и сегодня: пришла, 
лениво разделась, потом долго, как отец, плескалась под 
краном. Обедать не стала, лишь ковырнула вилкой котле- 
тину... Мать исподлобья наблюдала за дочерью: «Что де¬ 
лается с девкой? Вроде бы здорова... Может, влюбилась?» 

После обеда, взяв с этажерки книгу, первую попав¬ 
шуюся, Зойка прилегла. Нехотя полистала страницы, 
проглядела одну-другую и сунула под подушку. Лежала 
с открытыми глазами, подтянув к подбородку край ле¬ 
гонького одеяла. В висках колотило, мысли были отры¬ 
вочны. 

Вспомнила, как сегодня на лекции перебросили ей с 
соседнего стола записку: «Зоя! Дима передает привет, 
интересуется, где ты и почему не бываешь в городе. Что 
ему сказать или скажешь сама? К.» 

Зойка мысленно выругала Киру за нарушение конспи¬ 
рации (был уговор: мужские имена в записках не писать) 
и порвала листок на мелкие клочки. В‘перемену, погро¬ 
зив Кире кулаком, выбросила обрывки в форточку, мок¬ 
рый ветер с налету разметал их и пришиб к земле. 

Повернулась на бок, уткнув нос в цветастую обшивку 
дивана, и стала думать о Диме. 

И почему это он спрашивает о ней, почему «интересу¬ 
ется»? Виделись один вечер, говорили с полчаса, а по¬ 
мнит, спрашивает. Чудно! А она не помнит. Даже лица. 
Какое у него лицо? И почему вообще у нее такая плохая 
память на лица?,. 



А вот Максим всегда перед нею. Так ясно его пред¬ 
ставляет, будто минуту назад видела... 

Симпатичный он. Зойка еще тогда перед именинами во 
Дворце на вечере, когда девчонки показали ей на него, 
сразу обратила внимание и запомнила. Понравилось, что 
он большой, сильный и спокойный. Безмятежный такой и 
светлый, как июньский день. В тот вечер они даже не по¬ 
знакомились, не разговаривали. 

Дима на разговоры больше горазд. Конечно, он сту¬ 
дент, да и не просто какого-нибудь вуза, а консервато¬ 
рии. И из семьи интеллигентной. 

У Максима, говорят, родители тоже были интелли¬ 
генты. Но теперь он один. Страшно, наверное, совсем 
одному быть на белом свете... Оттого и неразговорчивый 
такой. 

Пронзительный звонок из прихожей стеганул по нер¬ 
вам — Зойка вздрогнула. 

Это отец. После долгих сопений, покряхтываний в 
темноте подле вешалки мелькнула в дверном стекле его 
всклокоченная, взопревшая под шапкой голова. Увидев, 
что Зойка спит, Голдобин осторожно отворил дверь и на 
цыпочках, морщась от боли в ногах, прошел через ком¬ 
нату. Прищуренные Зойкины глаза разглядели красные 
стоптанные носки, связанные мамой. Через минуту, уже 
переодетый, отец прошлепал обратно. Зойка слышала, 
как он спрйсил: 

— Не заболела дочь-то у нас? 

Зойка рывком натянула на голову одеяло, сунулась 
опять в диванный угол. 

Что на самом деле с ней творится? Вроде бы все в 
порядке, все ладно, а сердце ноет. Тоска какая-то. И ни¬ 
куда не тянет, никуда не хочется. И мысли все белыми 
лоскутами... 

Может, погода виновата? Погода на дворе мозглая, 





снег выжарило за какую-нибудь неделю, а потом устоя¬ 
лась занудливая мокрядь — небо в дырочках... 

Из кухни донесся сипловатый голос отца. Он расска¬ 
зывал о каком-то собрании и хвастал, что ему удалось 
всех «повернуть на свою точку зрения». Старик любил 
прихвастнуть; женщины в доме в таких случаях только 
перемигивались. 

Вдруг Зойка услышала фамилию Максима... Насторо¬ 
жилась. Спрашивала громко мать: 

— И чего ты прилип к Крыжову? Чем он виноват? 
Поругался с тобой, так ты и запомнил, мстишь теперь? 
Парень с чистой душой заявление подал, а вы? Сидор- 
чука вон без всяких приняли, а ему, думаешь, партия 
нужна? Карьера твоему Сидорчуку нужна! И-эх, старый 
ты, старый!.. Хорошему парню дорожку затенили. 

— Да никто не затенил,—буркнул отец.— Пусть сна¬ 
чала уважать кого следует научится! 

— Ишь ты, уважа-ать! Уважать одно, знаю, тебе дру¬ 
гое надо. В тебе культ сидит, вот что!.. 

— Что-о? 

— Ничего. 

В кухне установилось грозовое молчание. Вот-вот 
оно прорвется громом, молнией, бурей, и не так-то лег¬ 
ко будет усмирить бурю. Зойка прислушалась, затаив 
дыхание. Часики на руке, прижатой к подушке, отсту¬ 
кивали громкие секунды. На кухне же было тихо. 

Зойка бесшумно, котенком, спрыгнула с дивана, в 
одних чулках подбежала к двери. Откинув толстую што¬ 
ру, выглянула в коридор. 

Мать стояла у окна спиной к Зойке. А отец? Зойка 
взглянула на него и теперь уже по-настоящему испуга¬ 
лась. Отец навалился боком на стол и тяжело дышал. 

«Папа!» — хотела позвать она, но тут обернулась 
мать, пристально посмотрела на мужа и спросила тихо: 
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— Ты что, отец? 

Вмешалась Зойка: 

— Сердце, папа? Да? 

Она бросилась в спальню, торопливо перебрала в 
тумбочке пузырьки с лекарствами, нашла «эеленин- 
ские», еще что-то с трудным названием и снова к отцу. 

Потом отец лежал на диване, где только что маялась 
Зойка, а сама она с матерью оставалась на кухне. 
Александра Тимофеевна, виновато помаргивая покрас¬ 
невшими веками, вполголоса каялась: 

— Забываю все, что болеет, не сдерживаюсь. С но¬ 
гами все хуже и хуже. Теперь вот и сердце еще... 

— А что вы о Крыжове говорили, мама? 

— В партию Крыжов подавал, а отец против высту¬ 
пил. У отца-то нашего авторитет! Ну, того и обидели, 
поворот дали. Очень переживает парнишка... Ты ведь 
знаешь его? 

Зойка кивнула, слегка покраснев. 

— Жалеешь? 

— Жалею. 

— Нервный отец стал. Совсем больной. Нельзя ему 
работать.. Ну-ка подойди к телефону, звонят! 

— Сейчас. 

Зойка побежала в комнату. Сорвав трубку и прикрыв 
ладошкой рот, ответила: «Слушаю...» 

Спрашивали Голдобина, и голос был страшно зна¬ 
комый. Зойка сказала, что отец болен, подойти не мо¬ 
жет... И вдруг узнала: «Максим! Забыв предосторож¬ 
ности, громко позвала в трубку: 

— Максим! Ты слышишь меня? Это я, Зоя!.. Слу¬ 
шаешь! 

На другом конце провода ответили не сразу. Нако¬ 
нец, донесся спокойный голос Крыжова: «Здравствуй...» 
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Как-то, еще осенью, возвращаясь поздно вечером 
домой, Максим с улыбкой наблюдал за одним из про¬ 
хожих. Пожилой дядька в расстегнутом пальто, не раз¬ 
бирая дороги, ступал прямо в подсвеченные фонарями 
лужи и все время что-то бормотал себе под нос. Максим 
шел вровень с ним квартала два и слышал: 

— Я докажу!.. Я все равно докажу!.. 

Был он, вероятно, под хмельком, но к концу совмест¬ 
ного пути, вникнув в бормотание, Максим понял, что 
дело-то, в общем, не в винных парах: человека обидели, 
где-то на собрании крепко покритиковали. 

Максиму тогда было смешно. А нынче он и сам пой¬ 
мал себя на том, что разговаривает вслух, обходясь без 
собеседника. 

Впрочем, были и собеседники. На другой день после 
собрания он разговаривал с Кабаковым. Кабаков, обняв 
его за плечи, провел мимо груды затухающих поковок 
в застекленную конторку мастера и там один на один 
спросил: 

— Переживаешь? 

Максим понурил голову и не ответил. 

— Понимаю, обидно очень. Конечно, помешала тебе 
эта история с Голдобиным. Не Голдобин, а «история», 
подчеркиваю. 

— Старик счеты сводит. 

— Не думаю. 

— Думай не думай, а факт! 

Утешал и Сеня Чурилев. С ним Максим был откро¬ 
веннее. И про Станиславу все выложил. 

— Какая она, Сенька, знал бы ты! — вздыхал он 
поздно вечером, сидя на своей койке в общежитии.— 
И красавица, и умница, главное... не чета нашим! 



— Му, чіго красавица, сак видел! А умная, потоку 
что образование. 

,— Не в образовании дело, да и учится еще! От рож¬ 
денья она такая. Понимаешь? 

— Понимаю,— И, помолчав, сочувственно утешал: — 
Ничего, наладится у тебя все, Максим. И то, и это. 

Собеседником был и Голдобин. С ним, незримым, 
спорил Максим, когда бродил по вечерним пустынным 
улицам и дома, без Сеньки. 

— Мудрым себя считаешь, Александр Андреич, а 
понять не можешь! — уминал он кулаком воздух перед 
собой.—Не можешь! Я же хотел добра, хотел лучше 
сделать... А ты не понял, и мне тебя не переубедить. 
Такой уж характер у тебя, и воспитание, видать, такое. 
Тебе сказали, и ты делаешь, а подумать головой неко¬ 
гда. Эх ты, мудрец!.. 

И дальше: 

— Ведь я же прав. Провалилось дело-то, почин твой. 
Шумнули, а толку ни на грош! Теперь ты на мне отыгры¬ 
ваешься. Вроде бы такие, как я, виноваты в твоей не¬ 
удаче. Да, неудаче, хотя ты и Рогачев боитесь признать¬ 
ся в этом! 

И дальше, уже о самом больном: 

— Не приняли меня... Нет, ты все-таки мудр, старый! 
Знаешь: дай мне партийный билет, я в сто крат сильнее 
буду. И вряд ли тогда бы... Так? 

Голдобин не отвечал. 

Он глядел на Максима тяжелым, непримиримым 
взглядом и молчал. 

А Максиму хотелось, чтобы он ответил. Очень хоте¬ 
лось, чтобы старик ответил. 

Тогда он взял да и позвонил Голдобину на квартиру. 
Но ответил не он. 
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Максим и Зойка сидели в парке на скамейке. Мало 
кому пришло бы в голову сидеть вот так: в пустом, еще 
не открытом парке, ежиться от холода. А они сидели. 

— Посмотри, как красивоі — говорила Зойка, пока¬ 
зывая на горизонт, на поздний закат. И Максим согла¬ 
шался: 

— Красиво! 

Недавно ему было совсем плохо. Даже, когда забре¬ 
дя в телефонную будку на площади и набрав знако¬ 
мый номер, он услышал Зойкин голос. Он сразу узнал 
этот голос и первым движением его было бросить труб¬ 
ку. Потом Зойка сказала, что хочет с ним встретиться. 
В полутемном будочном стекле напротив он увидел от¬ 
ражение хмурой своей физиономии. 

А теперь улыбался, слушая Зойку. 

Некрасивого, она, казалось, просто не замечала. Не 
видела ни грязного после талой воды асфальта, ни за¬ 
мусоренных аллей, ни старого киоска, крест-накрест за¬ 
колоченного досками — ничего. Не замечала даже хо¬ 
лода... 

Положив локоть на спину скамьи, Максим обнимал 
девушку за плечи, а в ладони согревал ее пальцы. 

И вдруг она заплакала. Заплакала обиженно и бес¬ 
помощно, Максим отпустил ее. 

— Что с тобой? 

— Ты... грубый! — проговорила Зойка. И повторила 
упрямо.— Ты грубый. Я не хочу, чтобы так со мной... 
У тебя были другие... И Станислава... Я знаю... 

— Ну, Зоенька!..— протянул Максим и умолк, не 
зная, что сказать. 

Они долго молчали. Уже стемнело и чуть заветрило. 
Заколотил голыми ветками тополь над головой. Почер- 



НеЛа проколотая зеленой звездой легкая дымка облака 
на горизонте. 

— Ты не сердись, Максим! 

— Я не сержусь. 

— Не сердись. Ты же лучше всех, я знаю. Я вот не¬ 
давно познакомилась с одним студентом — Димой. Из 
консерватории, скрипач. Он мне много рассказывал про 
голубые города, про все... 

Максим усмехнулся. 

— Не-ет... Он, правда, хороший, этот Дима. Но ты 
лучше. 

Зеленая звезда на горизонте подмигивала Максиму, 
туманя глаза радостью. Но он сдерживал радость, пу¬ 
гаясь, что сменит ее тоска последних дней. 

— Я почему-то очень тебе верю. 

— А другие...— вырвалось у него.— Другие почему- 
то не веряті 

— Кто? 

Максим не ответил. 

— Ну, почему ты не хочешь сказать? — Зойка схва¬ 
тила его за руку, просительно заглянула в лицо.— 
Скажи-и!.. 

Что он мог сказать ей, девочке? 

— В другой раз, Зоя! 

— Я же догадываюсь, Максим! Мой отец, партбю¬ 
ро... Так? 

Он удивился ее словам, но промолчал. 

— Ну, пожалуйста, Максим!.. 

— В другой раз! — с твердой решимостью сказал 
он.— Сегодня не нужно. 

А кто-то совсем недавно говорил ему эти же слова... 

— Пойдем, Зоя! —минуту спустя попросил он и, 
поднявшись, протянул девушке руки. 
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С утра у Голдобина настроение было прекрасное. 
Накануне на торжественном вечере во Дворце посадили 
его в президиуме за красный стол, сидел он там строгий 
и красивый, бритое, проглаженное радостью лицо его 
было видно всему заводу. Все, казалось ему, обращали 
на него внимание. Когда в докладе директор упоминал 
его фамилию, Александр Андреевич старался не пока¬ 
зывать виду, но руки его, большие, длинные, с пальца¬ 
ми, утолщенными и загрубевшими на концах, вздраги¬ 
вали от волнения. 

То было накануне. А сегодня с утра получилось со¬ 
всем уж здорово. Разбудил его звонкий марш из вклю¬ 
ченного на всю мощь радиоприемника: постаралась 
Зойка... Она же и принесла в спальню подарок — элек¬ 
тробритву. Дорого внимание любимой дочери. Старшие 
дети вниманием и подарками отца не баловали... Не до 
подарков было. 

Голдобин опять развеселился, упершись левым ку¬ 
лаком в подушку, он правой рукой ласково обхватил 
девушку за плечи, притянул к себе: 

— Спасибо!.. Чего расстаралась? Не рождение же у 
меня!. 

— Рабочий праздник, папа! — проговорила Зойка, 
вывертываясь из жестких рук старого кузнеца.— А ты 
у нас... знаменитый рабочий! 

Голдобин вспомнил и совсем растаял, загордился, 
забыв, что в подштанниках, вылез из-под одеяла, пошел 
к этажерке, где лежала врученная ему на торжестве 
грамота: решил похвастаться. Остановил его насмешли¬ 
во-строгий голос Александры: 

— Куда это, старый черт, в исподнем собрался? 
Взрослой дочери-то постыдился бу!,.. 



Голдобин застыл на полдороге, застеснялся, а потом 
бочком-бочком двинулся обратно к постели. Зойка, рас¬ 
смеявшись, выбежала из спальни. Александра, празд¬ 
нично приодетая в бордовое, «молодое» платье, тоже 
было исчезла, но через минуту показалась снова, бе¬ 
режно неся на вытянутых руках новенькую, расшитую 
по рукавам и вороту просторную украинскую рубаху. 

— Чего это вы сёдни? — скрывая радость, ворчал 
Голдобин. Он едва оправился от крепкого жениного 
поцелуя.— Как с ума посходили: подарки разные!.. 

— Да вот уж решили, вас не спросили! — кокетливо 
вскинула рыжеватенькие брови Александра. 

Голдобин проворчал по привычке: 

— Уж вы спросите! 

— Зойка! — позвал он.— На демонстрацию соби¬ 
раешься? 

Зойка откликнулась из прихожей: 

— Собралась уже, папа. Ждут меня, извини! 

— А ты, что, тоже на демонстрацию? С колонной? — 
удивилась Александра,— Бюллетенишь же!.. Да и сколь¬ 
ко лет не ходил! 

— Пойду! — упрямо сказал старик. 


Часом позже, попив чаю с вареньем, шагал Алек¬ 
сандр Андреевич к своей колонне. Где-то уже близко 
гремел медью оркестр. Холодный ветер рвал в лоскутья 
звонкие марши и гнал их вместе с серебристыми оберт¬ 
ками от эскимо по широким улицам. Город кипел зву¬ 
ками. Кое-где в квартирах успели спозаранку включить 
радиолы и приемники, и музыка из окон сплеталась с 
маршами на улицах. 

Настроение у Голдобина было по-прежнему припод- 
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пятое. Ему нравилось ндги по знакомым улицам, не 
узнаваемым сейчас. Они были расцвечены кумачом и 
улыбками людей, отрешившихся сегодня от всех забот, 
печалей, житейской суеты. Люди улыбались друг другу, 
солнце отражалось на их лицах, и все это делало улицы 
еще праздничнее. 

Колонну свою он разыскал с трудом. Подошел к са¬ 
мым дверям «итээровского» общежития, где накануне 
был назначен сбор, увидел нарядную толпу с букетами 
искусственных белых роз, но никого из знакомых не раз¬ 
глядел. Тронулся было дальше, осторожно обходя шум¬ 
ные группки, но услышал рядом: 

— С праздничком, Александр Андреевич! — Огля¬ 
нулся: Калганова. Она стояла перед ним маленькая, 
как девочка: седая голова глухо повязана пестрым плат¬ 
ком, а сухие губы растянуты в обрадованной улыбке. 

Голдобина остро кольнуло воспоминание о последней 
встрече с Калгановой у «окна сатиры». Вспомнил и о 
невыполненном обещании: не поговорил с ее заблудшей 
дочкой. 

— Тоже собралась на праздник, Елена? скрывая 
смущение, нарочито весело спросил он и легонько взял 
женщину за локоть.— Пойдем-ка, поищем наших. 

— Да уж так тошно одной дома, Андреич... На лю¬ 
дях все же праздник. 

— А Машка где? — рассеянно спросил Голдобин, 
продираясь через толпу. 

— Уехала дочка. 

— Куда? 

Калганова не ответила. Он почувствовал неладное 
и, замедлив шаг, обернулся. 

— Куда уехала-то, спрашиваю? 

— Да... забыла, Андреич, как называется,— вино¬ 
вато, с запинкой сказала Калганова.— Качкинар... 
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— Качканар! Это хорошо! 

Хотел расспросить, но подошел Коробов и бесцере¬ 
монно огрел его по спине ладонью-лопатой. 

— Эх, калина-малина, денек-то какой! — с весе¬ 
лой хрипотцой выдохнул он.— Поздравляю с маем, 
Андреич, и тебя, Елена. Что это вы парой, а? Сма-атри, 
Андреич!.. 

Широкое лицо Коробова, давнего приятеля Голдо¬ 
бина, темно пунцовело, видно, успел с утра. Прижимая 
лапищей галстук, Коробов кричал: 

— А я вот оди-ин! Может, пивка выпьем, а?.. 

Калганова тихо сказала: 

— Пойду я... 

Голдобин кивнул. Но тут же остановил ее: 

— Не скучай в праздник-то! Мы с Александрой до¬ 
ма, забегай после демонстрации! 

Калганова отошла, растаяла в толпе, Голдобин же, 
положив ладонь на плечо Коробова, предложил: 

— Поищем сперва наших... 

— А кого ж искать, Андреич? Все здесь. Вот она, 
наша колонна!.. 

Голдобин и не заметил, что добрался уже до своих. 
Мало-помалу стал узнавать знакомых. Увидел Кабако¬ 
ва, скромно стоявшего за кругом танцующих парней и 
девчат, в представительном мужчине — в габардиновом 
пальто и зеленой шляпе с ленточкой — узнал секретаря 
партбюро Рогачева; издали помахал ему рукой глав¬ 
ный технолог завода Игорь Фокич Скорняков. Еще Гол¬ 
добин узнал двоих-троих и не мог не отметить про себя, 
что за те годы, пока он не ходил на демонстрацию в 
своей колонне — обычно ему давали пропуск на трибуну, 
многое изменилось. Много новых людей пришло на за¬ 
вод— молодежи больше. Ее-то, оказывается, плохо знал 
«кадровый:» Александр Андреич. 
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И тут он увидел Зойку. Она стояла с Крыжовым, 
сцепив пальцы обеих рук на его локте и подняв курно¬ 
сое лицо, что-то лепетала, жмурясь на солнце. 

«Вон как! —ахнул Голдобин и сразу забыл о Коро¬ 
бове, стоявшем уже в очереди к столику с пивом и пи¬ 
рожками.— Это как же они?..» 

А «они» и не видели старика. Рожица у Зойки так и 
сияла счастьем. Голдобин не мог и припомнить, когда он 
еще видел ее такой. 

— Андреич!.. Голдобин!..—крикнул от столика 
Коробов и потряс над головой бутылкой.— Поспевай 
сюда!.. 

Голдобин повернулся и туча тучей двинулся к сто¬ 
лику. 

— Дочку встретил, Андреич? — щуря красные глаза, 
хитро поинтересовался Коробов.—А Крыжов-то жених 
ей? Нич-чего парень!.. 

Не отвечая, Голдобин налил себе в картонную посу¬ 
динку, выпил залпом и, не протерев взмокшие усы, плес¬ 
нул вторую. 

— Пить захотелось! — шумно передохнув, оправдал¬ 
ся он.— А пить мне нельзя —мотор барахлит...— и по¬ 
стукал кулаком по груди, там, где сердце. 

— Ну, и не надо тогда! — согласился Коробов.— 
Давай-ка, пошли наши-то!.. 

А сердце и впрямь болело... Догнал Голдобин свою 
колонну, а идти в ногу с молодыми трудно. Силился, 
крепился, вида не показывал, но, в конце концов, сдал¬ 
ся. Едва повернула колонна к круглой заводской пло¬ 
щади, уставленной мачтами с трепетным кумачом на¬ 
верху, не выдержал Александр Андреевич: откачнулся 
от строя... Мерно подышал через нос, успокаиваясь, 
горько сплюнул в начищенную ради праздника урну и 
потихоньку побрел домой. 
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К вечеру Голдобину стало лучше. Днем он лежал, а 
к вечеру поднялся: праздничную рюмочку принять, если 
жена позволит... 

В большой комнате за столом, крытым крахмальной 
скатертью, в дальнем конце сидела Елена Калганова, 
а напротив нее Александра. Перед ними на блюде аппе¬ 
титно распластался пирог со снятой верхней коркой; бе¬ 
лые рыбьи куски переложены фиолетовыми кружочками 
лука. Стоял и графинчик с водкой. Женщины уже вы¬ 
пили по махонькой и, раскрасневшись, разговаривали. 

— Пируете, старые? — посмеялся Голдобин, усажи¬ 
ваясь и наливая себе стопку. 

— Что нам, малярам! — неловко отшутилась Калга¬ 
нова.— Мужики пьют, а нам, что, глядеть? 

Голдобину было приятно видеть ее повеселевшей. 

— Еще раз с праздничком! — чокнулся он с женщи¬ 
нами и со вкусом выпил, бросив в рот фиолетовый кру¬ 
жочек. 

— Ты бы не пил, отец. Болеешь ведь... 

Голдобин будто не слышал. 

— Так чего пишет Маша-то? 

— Одно письмецо пока получила. Достается, видать, 
там... 

— Ничего-о, молодая! — утешил Голдобин.— Пона¬ 
чалу всем трудно. Пусть самостоятельно ходит, учит¬ 
ся! — и, помолчав, подумав, сообщил жене: 

— А сегодня, Шура, я Зойку встретил на демонстра¬ 
ции. И, знаешь, с кем? 

Та не сдержала улыбку: 

— С кем же? 

— С Крыжовым. С тем самым, из-за которого ты 
меня тут... 

Александра не удивилась. 

— Ну что ж, хороший парень Максим. 



Голдобин кивнул и нахмурился. 

И когда час спустя после ухода Калгановой появи¬ 
лась Зойка с Максимом, старик уже не удивился. На 
лице у Максима было написано: «Пришел я... ну и что?» 

Поздоровались мирно. 

— А мы на пруду были, на лодке катались,— объ¬ 
яснила Зойка, усаживая Максима за стол,— и страшно 
есть захотели!.. Максим, ты не стесняйся, накладывай, 
накладывай себе! 

Максим, очевидно, все-таки стеснялся; неловко дви¬ 
нул рукой и рассыпал соль. Александра сказала: 

— К ссоре! — и подозрительно глянула на мужа. 

Зойка сказала: 

— Предрассудки, мама! — и почему-то притихла. 

Максим не отошел даже после водки, сидел и мол¬ 
чал. Молчал и Голдобин, но не уходил из-за стола. Не 
пил, не ел, а сидел, чего-то выжидая. Когда Максим 
покончил с пирогом и вытянул из кармана платок, ста¬ 
рик пододвинул ему стопку бумажных салфеток. Спро¬ 
сил, наконец, незначащее: 

— Ну как поживаешь, Крыжов? 

Максим ответил, натянуто улыбаясь: 

— Нормально. Новостей особых нет... А те, что есть, 
тебе известны, Александр Андреевич. 

И скривил губы. Голдобин понял. Все эти минуты он 
сидел, глядел на парня и думал. Мысли его располага¬ 
лись примерно в таком порядке: «Совсем чужой человек. 
Пацан... А покоя из-за него нет. Въехал в его, голдобин- 
скую жизнь, как паровоз... В цехе из-за него портишь 
нервы. Дома тоже неприятности. Зойка тому виной? Нет, 
не похоже. Никто он ей пока, да и будет ли...» 

— Так, так!..— проговорил вслух. А когда жена и 
Зойка вышли из комнаты, спросил напрямик: 

— Ты, что, все в обиде на меня? 
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— А как ты думаешь, Александр Андреевич? 

— Думаю, что обижаться нечего. Я прав был. 

— Не во всем. 

— В чем не прав? 

— С самого начала. Я же говорил тогда, на парт¬ 
бюро. 

— Помню, что-то там о формализме. И до сих пор не 
признал ошибку? 

— Не признал. 

— Вон как ты!..— сожалеючи покачал головой Гол- 
добин.— Тебе говорят, а ты все на свой лад. Гордый! — 
И отрубил убежденно: — Значит, правильно тебя нака¬ 
зали! 

Заметил, что Максим с силой вдавил локти в скатерть, 
даже стол скрипнул. Помолчав, спросил как можно спо¬ 
койнее: 

— Ну в чем все-таки я не прав, по-твоему? 

Максим, глянув исподлобья, не сразу разомкнул креп¬ 
ко сжатые зубы. 

— Сначала скажу, в чем не прав я... Горячиться не 
следовало мне, раз! Из бригады бежать не следовало, 
два! В-третьих, нужно было настоять, чтобы спор наш с 
тобой вынесли на собрание... Люди поняли бы! 

— Уверен? 

— Да!.. Ну, а теперь, в чем ты не прав, Александр 
Андреевич! С тем самым твоим «почином» партком по¬ 
ступил все же формально. Если уж инициатива снизу, так 
пусть она будет снизу. Поговори сначала с рабочими. 
Люди не дураки, поймут, надо — сделают! К чему эти 
команды! 

— Оратор ты... Не любишь команды? 

— А кто их любит! Ну, ладно, если еще команда дель¬ 
ная... 

— А тут? 
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— Какая Же ДеЛЬНай, ёсЛи провалился почин. Ношу* 
мели, пошумели, а теперь и не вспоминают. 

— Две тысячи экономии по цеху — шум? Эх, Кры- 
жов, Крыжов!.. 

Не сдавался старик, хотя давно уже сам себе при¬ 
знавался, что напортачил: «Поспешишь — людей насме* 
шишь!..» И болезнь у него за последнее время тоже не¬ 
бось взыграла от переживаний этих... И люди теперь, ка¬ 
залось ему, поглядывают на него косо. Недаром радо¬ 
вался, что помянули вчера на собрании добрым словом... 
Могли и не помянуть... А Крыжов, похоже, утешает... 

— А все можно было сделать по-человечески, Алек¬ 
сандр Андреевич!.. Норму повысить — не самоцель. Вер¬ 
но ведь? 

— Не понял. 

— Ну что такое взять и повысить норму? Вынуть из 
кармана рубль и отдать его государству. И что из этого? 
Попроси государство, и так дадут, никто не откажет. 
Только государству не рубль этот нужен, оно не бедное. 
Производительность нужна, вот что! В этом цель! Зна¬ 
чит, прежде чем шум подымать и за рублем в карман 
лезть, нужно было подготовить почин этот. Резерв по¬ 
смотреть, точный план составить, а не так с бухты-ба¬ 
рахты!.. 

— Составляли же план! — хмуро оправдался Голдо- 
бин, а в памяти в это мгновение — разговор в парткоме, с 
Рублевым, с Климовым... 

— Бумажный план!.. Да еще и не в этом дело, Алек¬ 
сандр Андреевич. Начинать надо было не с нас, а с меха¬ 
нических цехов. Я разговаривал с ребятами оттуда. Кое- 
кто мог бы на пятьдесят — не на десять, а на пятьдесят!— 
процентов норму свою повысить. Однако не повысили, 
приберегли! Там надо было начинать, Александр Андре¬ 
евич. И тоже по-человечески, с разговором... 
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— Ну, а вот решили с нас начинать, с меня! — выпрям- 
ляясь на стуле, ухмыльнулся Голдобин. 

— Почему же? 

— Потому что новатор я. Всегда новатором был!..— 
внушительно объяснил Голдобин. 

Александра, перетиравшая тарелки на свободном кон¬ 
це стола и слышавшая последние слова, заметила на¬ 
смешливо: 

— Хвасту-ун!.. 

Зойка, помогавшая ей, весело хихикнула, а Голдо¬ 
бин вдруг понял, что сказал сейчас глупость. И выдал 
себя. С ног до головы выдал. Он даже побагровел, и 
сердце заколотилось, как утром, на демонстрации. 
Только утром настроение было хорошее, а сейчас со¬ 
всем не то... 

— Зойка, включи-ка телевизор,—попросил он,— 
праздничный концерт посмотрим. 


XVIII 

Максима вызвал к себе начальник цеха Климов. 

— Пойдешь, Крыжов, в свою старую бригаду. 

— КГ олдобину? 

— Вместо Голдобина. Заболел Александр Андреевич. 
Максим, размазав пот на лбу, усмехнулся: 

— Получше не нашли кого? 

Климов поглядел тяжело: 

— Не балуй, Крыжов!.. 

— Я и не балую, Иван Васильевич! Просто мне уди¬ 
вительно: то вы мне не доверяете, то вот, пожалуйста!.. 
Климов грузно откинулся на спинку стула: 

— На партбюро намекаешь? По-моему, о том дого¬ 
ворились! А завтра утром приходи и принимай бригаду. 
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В тот же день, встретив Зойку, Максим спросил: 

— Как отец? 

— С каких пор отец тебя интересовать стал? 

— Да вот, вместо него работать предлагают... Вре¬ 
менно, конечно. 

— Иди! По-моему, и он хотел этого... 

— Гнев на милость? 

— Не знаю. 

Они разговаривали в крохотном сквере у трамвайной 
остановки «Заводоуправление». Сквер обычно пустовал, 
ожидающие трамвая толпились на узкой бетонной поло¬ 
се напротив и не могли никого и ничего видеть из-за ку¬ 
стистой зелени. 

— Погуляем? 

— Да не знаю... 

— Собрался куда-нибудь! 

— Нет, а ты? 

— Як подружке. Хочешь вместе? Да пойде-ем!.. 

Максим молчал, раздумывая... 

Накануне он получил письмо из Владивостока. Стани¬ 
слава писала: 

«Максим, здравствуйте! Вряд ли Вы ждали письмо от 
меня. Но пишу его только для того, чтобы по-доброму 
закончить наши отношения. Вы слишком тепло и искрен¬ 
не ко мне отнеслись, поэтому я чувствую необходимость 
объяснить и свое поведение, и свое отношение к вам. 

Вы сделали мне предложение тогда, когда на смену 
потрясению и горю первого времени после разрыва с му¬ 
жем и смерти мамы там, в Вашем городе, пришло успокое¬ 
ние и одиночество. То одиночество, в котором бываешь осо¬ 
бенно недоверчив и чувствителен к любому сочувствию. 

Что я Вам нравлюсь, я поняла сразу. Поняла, что Вы 
искренне хотели помочь мне... Но я всегда любила одного 
человека, своего мужа. Ваше человеческое сочувствие и 
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баша доброта, и влюбленность, которые вылилИсь в эТом: 
«Я вас люблю. И выходите за меня замуж»,— покорили. 
Я ведь понимала, что только действительно любя челове¬ 
ка, можно вот так, не оглядываясь на ребенка и мои 
прежние отношения, да и разные там слухи, сказать та¬ 
кие слова. 

И все это было так по-мужски сильно и по-человече¬ 
ски добро, что не хотелось отказываться, жаль было те¬ 
рять Вас, сильного и доброго в моем-то одиночестве и за¬ 
терянности, хотя я и знала, что люблю другого. Но с тем 
человеком, казалось мне, навсегда было порвано... Поче¬ 
му? Это длинная и только мне и мужу понятная история... 

Виновата была я. Я и ушла, хотя любила. 

Теперь мы снова вместе, и я поняла главное: жить 
надо по большому счету, не размениваясь...» 

— Пойде-ем! — снова попросила Зойка. 

— Пойдем! — согласился Максим. 

Так Максим попал к Арсентьевым. 

В маленькой квартирке на третьем этаже ему понра¬ 
вилось. Белизна и уют, книги на широких полках в ком¬ 
натах и коридоре напомнили детство. Правда, в семье 
учителя Крыжова не было такой красивой и легкой мебе¬ 
ли, но тогда ее вообще не было. 

Максим познакомился с Лариком, и он, рослый, чуба¬ 
тый, простецкий в обращении, тоже понравился. Разгля¬ 
дев в углу комнаты тяжелые гантели, Максим вытащил 
их, взвесил на руке и сказал одобрительно: 

— Ничего! 

Ларик спросил с мягкой усмешкой; 

— В бригаду возьмешь? 

Максим ответил: 

— Могу. 

И подумал: да, сейчас он вправе взять в бригаду кого 
захочет... 
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Познакомился он и с Ниной Степановной. Она вошла 
в комнату быстрой, мягкой походкой — маленькая, пол¬ 
ная и в очках. Протянула Максиму прохладную после 
умывания ладонь. 

— Это Максим, Нина Степановна! — запоздало вме¬ 
шалась Зойка.— Я вам говорила о нем. 

— Очень приятно, Максим, что зашли. 

Нина Степановна сняла очки, и Максим хорошо раз¬ 
глядел ее светлые, с отливом лесной голубики глаза. Они 
тепло улыбались. 

— Значит, вы Максим и есть! — повторила, присталь¬ 
но вглядываясь в его лицо: — очень приятно, что зашли... 
А фамилия ваша как? 

— Крыжов, Максим Крыжов. 

— Вы никогда не жили в Черемшанке? 

— Я? Воспитывался там в детдоме. А еще раньше... 

— Вы сын Сергея Сергеевича? 

— Вы знаете отца? 

Нина Степановна тихо и нервно рассмеялась. Увлаж¬ 
нились глаза ее. Она быстро-быстро заговорила, прибли¬ 
зив свое близорукое лицо к лицу Максима, неверяще ка¬ 
саясь пальцами его пиджака: 

— А как же, а как же, милый Максим!.. Я знаю не 
только Сергея Сергеевича, но и вашу маму, да и вас, мой 
дорогой, помню. Ваши родители были моими очень близ¬ 
кими, очень-очень хорошими друзьями. 

У Максима пьяно, как после горячей смены, закружи¬ 
лась голова. Он стоял, опустив тяжелые руки, перед ма¬ 
ленькой женщиной, и ему уже казалось, что он тоже узна¬ 
ет ее. 

— Мне бы хотелось поговорить, Нина Степановна... 

— Обязательно, Максим. Я вот управлюсь, и мы с 
вами поговорим. Обязательно. Извините меня!.. 

Максим допоздна засиделся у Арсентьевых. 
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Слушал Нину Степановну. Прихлебывая из тонкого 
стакана чай, она рассказывала об отце: 

— При нем детский дом стал, как говорили тогда, 
образцовым. А все потому, что Сергей Сергеевич любил 
и понимал детей. Чаще он был добр с ними, а это очень 
важно. Там нужна была именно доброта — не наигран¬ 
ная, не сделанная, а большая, от большого сердца. У ва¬ 
шего отца, Максим, было такое сердце — большое и доб¬ 
рое. Он умел... 

— Зато с ним... не по-доброму! 

Максим глухо ударил твердой ладонью по столу, как 
муху прихлопнул. Нина Степановна грустно кивнула: 

— Не с ним одним, дорогой Максим... И во всем, что 
нес в себе Сергей Сергеевич, оказался прав он, именно 
он, а не те, кто в свое время плохо поступил с ним. 

От Нины Степановны Максим многое услышал сегод¬ 
ня— и об отце, и о маме, и о ней самой... Правда, к его 
представлению о родителях —в детдоме помнили обоих 
и часто рассказывали мальчику — прибавилось не так уж 
много. Но Нина Степановна была их близким другом, и 
сейчас сумела сделать так, что он смог остро и полно, 
родственно почувствовать отца и мать. И даже то, что 
сама Нина Степановна была их другом, а значит, и тоже 
родственной душой, помогло ему лучше понять тех, кого 
давно уже нет в живых. 

. — Я тоже за доброту... но и за справедливость! — 
Максим встал и прошелся по комнате, сунув кулаки в 
карманы брюк. Он чувствовал, что мог быть откровен¬ 
ным сейчас с этой женщиной, пришедшей из детства, его 
детства, и даже присутствие Зойки, с которой он еще ни 
разу не говорил серьезно, не мешало ему. 

— Говорите, говорите, Максим! — подбодрила его 
Нина Степановна. Она отодвинула на середину скатерти 
стакан и блюдце, неумело вытянула из пачки папиросу, 



вторую за весь вечер, и. зажгла. В неровном свете спички 
прорезались на ее лице тонкие морщины, прежде скры¬ 
тые уютным полумраком комнаты.— Слушаем вас!.. 

Максим начал рассказывать о пережитом за послед¬ 
нее время. Он не жаловался (это было бы ни к чему 
здесь, да и недостойно), не искал себе оправдания (хотя 
вины за собой не чувствовал по-прежнему), не высказы¬ 
вал злого своего отношения к старику Голдобину (щадил 
Зойку; понимая и зная многое, она сидела за столом с 
напряженным лицом, и в широко раскрытых глазах ее 
пряталось тревожное ожидание). Он просто искал при¬ 
чины происшедшего с ним. 

— Почему мне не поверили? — спрашивал он, весь 
подавшись вперед, почти касаясь вспотевшим подбород¬ 
ком белой скатерти.— Почему, Нина Степановна? Не по¬ 
нимаю я. Никак не понимаю! Все же были свои. С ними 
вместе мы работаем в цехе, знаем друг про дружку все- 
все, будто в одной деревне выросли. И вот дали же по 
морде... За что? 

— Успокойтесь, Максим! —Нина Степановна, протя¬ 
нув через стол руку, коснулась теплыми пальцами его 
руки, тут же легко поднялась и, сделав несколько шагов 
по комнате, прислонилась спиной к стене. 

— Ну, не нужно отчаиваться, милый мой. То же, кста¬ 
ти, сказала бы вам и мама ваша — я-то уж знаю ее. Как 
я поняла из вашего рассказа, никакого страшного недо¬ 
верия к вам нет. Просто люди подошли к вам строже, 
чем, может быть, стоило... Это, во-первых. А во-вторых, 
они же, эти самые люди, и идут вам навстречу. Вот бри¬ 
гадиром вас выдвинули. Думаете, это просто так? Н-нет! 
Вы же были правы, Максим, как я поняла. Да-да, правы! 
В нашей жизни, вы знаете, есть еще немало этих... атави¬ 
стических, остаточных явлений... Последствий культа, 
как мы говорим. Они глубоко спрятаны, они в характере 
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людей, которые в общем-то даже, и не повинны в этом. 
Нужно время и нужны большие усилия, чтобы изменить 
эти характеры... И я говорю не только о стариках. Как 
ни парадоксально, но даже на молодежи, самой зеленой, 
не хватившей этого самого культа, сказываются его по¬ 
следствия. Еще не зная, что это такое, они пытаются не 
только защититься от культа, но и сбрасывают со счета 
все, что связано с тем временем. Отбрасывают и все доб¬ 
рое, здоровое... Вы меня понимаете? Тогда зачем же так 
безжалостно судите Александра Андреевича и других? 
И в нем немало хорошего! Правда, Зоя? Просто нужно 
разобраться... А главное, необходимо быть борцом. Да, 
борцом! Вот этого, если уж говорить откровенно, вам и 
не хватило, дорогой Максим. Учтите это на будущее, жизнь 
у вас впереди. А сейчас не обижайтесь и не отчаивайтесь. 
Люди, повторяю, верят вам. Да вот и Зоя мне как-то 
рассказывала, что мама ее очень за вас переживает, го¬ 
рой стоит. Так, Зоя? Да и что греха таить, сама-то Зоя 
тоже не оставила вас в трудную минуту, прибежала 
к вам... 

Нина Степановна прошла к столу и, улыбаясь чему- 
то своему, стала неслышно убирать посуду. 

— Пойдем, Максим, — позвала Зойка, голос ее чуточ¬ 
ку дрожал, был не таким, как всегда.— Спасибо вам, Ни¬ 
на Степановна. Утомили мы вас сегодня, простите. Ну, 
идем, Максим. 

— Что же, пора так пора! — согласилась хозяйка.— 
Задерживать вас не буду, ребятишки. Вставать мне 
рано. Привет, Зоя, Александру Андреевичу! 

XIX 

Был уже второй час ночи, когда они возле театра 
«Авангард» поймали такси. Пока ехали до дому, молчали. 
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Говорил шофер. На шоссе их обогнала другая машгі- 
на, тоже из таксомоторного парка, и шофер всю дорогу 
не мог успокоиться. 

— Не бережет, подлец, технику!—возмущался он и 
то и дело оборачивался, ища сочувствия у Максима: в 
нем он почему-то сразу признал своего брата-работягу.— 
Угробит машину, наплачется. 

Шофер был молодцом. Была у него здоровенная куд¬ 
латая голова, и, очевидно, в этой кудлатой голове неред¬ 
ко бродили трезвые, важные мысли. 

Максим поддакивал, но думал о другом. Все у него 
смешалось сейчас, и не было в голове той завидной ясно¬ 
сти, что у шофера. 

Глаза слепило фарами встречных машин. Ничего не 
было видно, и лишь по отдельным, давно знакомым «ори¬ 
ентирам» — ярко освещенной проходной химзавода, по 
мелькающим трамвайным остановкам, наконец, по гаре¬ 
вому запаху своего завода, территория которого растяну¬ 
лась не на один километр,— угадывал, где они находятся. 

Остановились у громадного дома, где жили Голдо¬ 
бины. 

Дом спал. Тускло светились над подъездом зашнуро¬ 
ванные в проволоку лампочки. Зойка взглянула по при¬ 
вычке на свои окна и ахнула: 

— Ой, мамочка! Свет горит, не спят, ждут! 

— Подожди! — решительно задержал ее Максим. — 
Хочу сказать начистоту! 

— Что? 

— Долго мы теперь не увидимся, Зоя... 

В эту минуту кирпичная стена дома вспыхнула све¬ 
том. Подкатил светлый «зил» с тремя очень яркими фа¬ 
рами — «Скорая помощь». 

Хлопнула дверца, и из машины выбрался длинный че¬ 
ловек в плаще. Спросил громко: 
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— Влюбленные! Вы не из этого дома? Не подскаже¬ 
те, где сорок шестая квартира? 

— К нам! — испуганно прошептала Зойка.— С папой!.. 

Закричала врачу: 

— Пойдемте, пойдемте скорей! 

В квартиру Максим вошел вместе со всеми. В дверях 
встретила Александра Тимофеевна, неприбранная — тя¬ 
желый узел мягких волос рассыпался по вороту незастег¬ 
нутой кофты. Глаза ее запали и были мужественно су¬ 
ровы. 

— Отец у нас...— глухо начала она и не договорила. 

— Сейчас посмотрим!—коротко бросил врач. 

Максим прошел в комнату и оттуда через приоткры¬ 
тую дверь спальни увидел неподвижно лежащего на кро¬ 
вати Голдобина. Он был очень бледен, белее подушки, 
и невидимые обычно оспинки на худом узком лице потем¬ 
нели. 

К нему подошел врач, уже в халате, и, взяв пульс, 
сделал знак фельдшеру. Тот поспешно открыл саквояж 
с медикаментами. 

Из спальни выскользнула Зойка. Чужими глазами 
посмотрела на Максима, сказала тихо: 

— Кровотечение... Очень плохо. 

— Может, нужно что? В аптеку или куда... 

— Нет пока. 

Зойка положила ладошку на лоб, точно припоминая 
что-то. Послышался тихий стон, и она опять скрылась в 
спальне. 

Не зная куда деть себя, Максим бродил по квартире. 
Забрел на кухню. Здесь повсюду были следы тревожной 
спешки. Дверцы посудного шкафа распахнуты; с полки 
его уставилась на Максима размалеванная кукла в сара¬ 
фане— «покрывашка» для заварника. На полу валялась 
чайная ложка. Кто-то не довернул кран, и вода тонкой 
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струйкой стекала в белую раковину. Максим прикрыл 
шкаф, поднял ложку и завернул кран... 

Стекла в кухонном окне были зеркально черны. Мак¬ 
сим прижался лбом к прохладной твердой глади и уви¬ 
дел пустынный двор внизу с длинным рядом сараев и га¬ 
ражей из листового железа. Пустынность, ночное безмол¬ 
вие, непостижимая тайность того, что совершается сей¬ 
час в одной из комнат этой большой квартиры — тай¬ 
ность противоборства жизни и смерти — тяжело давили 
на сознание. 

Весь сегодняшний вечер было у Максима ощущение 
чего-то значительного, ломающего его жизнь. Он не мог 
бы точно определить, что именно. Касалось ли это его 
неожиданных и необязательных отношений с Зойкой и 
конченных навсегда (больно при воспоминании об этом) 
со Станиславой... Касалось ли это Голдобина и всего, что 
связано с ним... 

— Покурим, молодой человек? 

Максим обернулся и увидел фельдшера. Был он уже 
немолод, этот грузный человек в белом, с редкой седой 
щетиной на мягком подбородке, крупным носом и крас¬ 
новатыми от недосыпания глазами. Присев на табурет¬ 
ку, он отогнул полу халата и вытянул из брючного кар¬ 
мана пачку папирос-гвоздиков. 

— Не куришь, выходит? Ну, хорошо, дольше прожи¬ 
вешь!.. 

— Как там? — кивнул Максим в сторону спальни. 

Фельдшер, сделав первую затяжку, глухо закашлял, 
а отдышавшись, сказал неопределенно: 

— Бога нет. Указать некому... Кто больной-то? 

— Рабочий. В кузнечном работает... 

— Понятно тогда. Профессиональное заболевание у 
него: варикозное расширение вен, тромбофлебит подза¬ 
пущенный... 
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— Да, профессиональное... Профессионал он. Ма¬ 
стер... Будь здоров, какой мастер! Таких только поис¬ 
кать! 

Максим запнулся было, изумленный поворотом соб¬ 
ственного мнения о Голдобине, но, испытывая непонятное 
наслаждение, продолжал хвалить старика. Торопливо, 
точно боясь, что незнакомый человек перебьет его, го¬ 
ворил о Голдобине, об уважении, с которым на заводе 
все без исключения относятся к нему, о его работе, о 
жене, замечательном человеке, какого тоже «только по¬ 
искать». Он много говорил. Фельдшер докурил уже свой 
«гвоздик», аккуратно примяв окурок толстым пальцем, 
а Максим все говорил. На секунду замолчал, и тот под¬ 
нялся, поправляя широкий халат. 

— Да-а! — протянул. — Хороший, видать, человек. 
Дай бог, чтобы обошлось все! 

Оставшись один, Максим снова прижался горячим 
лбом к прохладному стеклу, уже поголубевшему от за¬ 
нимающейся зорьки. 


Ушел он часа через два, когда все в доме успокои¬ 
лось; врач уехал, пообещав днем прислать другого — 
специалиста, а Голдобин после нескольких уколов уснул. 

На лестничную площадку выскочила за Максимом 
Зойка. Прощаясь, устало прижалась щекой к Максимо¬ 
вой груди. Он, как маленькую, погладил ее по пушистым 
завиткам на шее. Сказал, думая о своем. 

— Все будет хорошо, Зоя! 

Вышел на улицу, вызолоченную солнцем. Вдохнул 
свежести, даже голова закружилась, и зашагал, неволь¬ 
но стараясь не стучать ботинками по гулкому асфальту: 
казалось, что он все еще в квартире больного. 
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Прошел кйарі'ал, и ГоЛойа уЖе йе кружилась, ясно 
думалось, как будто и не было бессонной ночи. Стук каб¬ 
луков его теперь доносился, наверное, до спящих пятых 
этажей. 

«А поеду я в Черемшанку! — легко подумалось вдруг. 
Просто так, на денек-два. Может, встречу кого, кто отца 
знал, да и вообще...» Вот дождусь Голдобина, выйдет он, 
сдам бригаду и поеду! 

Последние слова он сказал вслух. Но и сам не услы¬ 
шал их. Заревел гудок. Оглушил. Завод подымал смену. 

Не дойдя до общежития, Максим свернул к проход¬ 
ной. 


XX 

Голдобин болел долго. Отцвела белая черемуха в за¬ 
водском парке, куда Максим выбирался в редкие теперь 
свободные часы (чаще один, иногда с Зойкой), и снова, 
как всегда после цветения, потеплело, а Голдобина все 
не было, и Максим продолжал работать в его бригаде. 

Поначалу чудно было: к людям, которых хорошо уже 
знал, с которыми работал год, приходить чужим, «на¬ 
чальством». Через день-два это ощущение прошло. Сно¬ 
ва стали своими и неразговорчивый старательный Вет- 
лугин и ветрогон Красавчик, с вида и по возрасту совсем 
пацан, а о Сеньке Чурилёве и говорить уже нечего. 

— Наши рады, Максим, что тебя поставили! — сооб¬ 
щил тот однажды доверительно по дороге домой. 

Максим в добром порыве обнял его на ходу за пле- ' 
чи,встряхнул. 

— Надоел старик всем до смерти! Понимаешь? — 
продолжал Сенька откровенничать. 

Максим не поддержал его, промолчал. Сейчас он 
далек был от настроения той ночи в доме Голдобина, 





старик уже не казался еМу таким распрекрасным, но и 
плохо, как раньше, о нем не думалось. 

Сенька уловил холодок. Вынырнув из-под руки Мак¬ 
сима, спросил с ехидным участием: 

— Ты, случаем, не в зятья к нему готовишься? 

— Н-нет! — рассмеялся Максим.— Не в том дело. 

— А в чем? 

— Да как тебе сказать, Семен...— И неожиданно 
свел на шутку.— Просто поработал на его месте, пома¬ 
ялся и решил, что с вашим братом нельзя иначе!.. 

— Ах, уже с нашим братом! 

—Ну, хватит, хватит!.. 

За год, живя вместе, они ни разу не поссорились. 
Старшинство Максима Сенька признал с первого дня, 
так и установились отношения: внешне «на равных», а 
на самом деле Максим для Чурилева — непререкаемый 
авторитет. 

— Может быть, ты женишься? — вернулся Максим 
к прежней теме.— Что-то письма тебе часто пишут! 
Маша? 

Сенька отмахнулся: 

— Нужна она мне такая!.. 

Серьезно, скорее строго, Максим возразил: 

— Какая такая? В том деле еще разобраться нуж¬ 
но. Мало ли что наши юмористы понапишут и понари- 
суют. Девчонка же еще! Нетрудно голову заморочить! 
Может, и не так все было... Не так? 

Сенька не ответил, но оттопыренные уши его поро¬ 
зовели. А Максим в эту минуту подумал о Зойке. Вот 
ей-то он, кажется, голову и заморочил! А зачем? Сень- 
ку-то вот учит, а сам? И вздохнул тяжело: «Что-то нуж¬ 
но делать!». 
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Голдобин вышел на работу в конце мая. Придирчиво 
осмотрел все, «двухтонку» чуть ли не ощупал. Часа пол¬ 
тора изучал выработку за каждый день и, похоже, остал¬ 
ся доволен. При Климове пожал Максиму руку: 

— Спасибо, Крыжов. Марку ты мою не уронил! 

Максим в тон ему, дружески, ответил: 

— Ваша школа, Александр Андреевич! 

— То-то же! — принимая его слова за чистую монету, 
поддакнул Голдобин. 

Максим вопросительно поглядел на озабоченного 
Климова: 

— А мне куда теперь? 

— Не знаю, что с тобой и делать! Возвращайся пока 
на старое место, к Кабакову, а там что-нибудь приду¬ 
маем. 

Максим молча пожал плечами. Рядом сопел Голдо¬ 
бин. Максим проглотил вставший в горле комок и про¬ 
говорил хрипло: 

— В таком случае дайте отпуск на три дня. Впро¬ 
чем, мне положен отгул за этот месяц. 

Климов, ероша седые волосы на затылке, поглядел- 
поглядел на Максима — думал он о чем-то своем — и 
сказал, наконец: 

— Ну, если положено, то гуляй. 


XXI 

В Черемшанку Максим выехал рано утром. Часа че¬ 
рез два сошел с электрички на узловой станции, в ожи¬ 
дании походил по чистенькому перрону, почитал газеты, 
присев на чугунную скамейку в конце перрона, и вскоре 
уже ехал дальше. 
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Вагон рабочего поезда, в котором ему предстояло до¬ 
бираться теперь уж до самой Черемшанки, был старый, 
довоенного образца, с вытертыми добела скамейками и 
откидными столиками. И было в нем душно. Максим 
тряхнул обеими руками раму, но пыль, забившаяся в 
проем за десятилетия, так и не дала открыть окно. 

Он перешел в соседнее купе. Там окно было открыто, 
И теплый ветер задувал с гор. Напротив сидел парень, 
Максим кивнул ему и — к окну. 

Поезд не спеша переваливал горы, вблизи по-весен¬ 
нему умытые свежестью, ярко-зеленые, а подальше — 
темные, на горизонте же совсем черные глыбились вер¬ 
шины. Вдоль полотна, внизу, вклеилась в мягкую траву 
желтая тропинка и вьется-вьется нескончаемо от столба 
к столбу... 

Максим ехал в страну своего детства, и приятное 
чувство освобождения от всего будничного, владевшего 
им сегодня с утра, с момента отъезда из дому, сменя¬ 
лось сейчас легкой грустью и нетерпеливым желанием 
скорее приехать. Он стоял у окна, навалясь локтями на 
раму, и ни о чем другом, кроме предстоящей вот-вот 
встречи с полузабытыми местами, кажется, и думать 
не мог. 

Лишить бы нас печального 
пристрастья 

Вновь посещать знакомые 
места... 


Это вполголоса, насмешливо процитировал за спи¬ 
ной сосед. Максим обернулся, ожидая, что он еще ска¬ 
жет. Теперь Максим разглядел его. 

По возрасту тот был и парень и не парень. Худой, 
белобрысый, борода то ли сбрита, то ли еще не выросла. 
Улыбался без хитрости, выказывая белые зубы. Лицо 
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чистое, но по углам рта матерые складки. Худ был так, 
что ковбойка в красных клетках спадала с плеч, как па¬ 
рус в безветрие. 

— Угадал? — довольно рассмеялся он, откидываясь 
спиной на переборку. 

«Иди ты!..» — подумал Максим: неприятно, когда за 
тобой подглядывают. Но, взглянув на открытое лицо пар¬ 
ня, передумал и подтвердил: 

— Угадал! 

— Ну, раз угадал, давай знакомиться! — и парень 
протянул Максиму длинную руку.— Маркин... Виктор. 

Максим назвал свою фамилию, и Виктор, припоми¬ 
ная, покачал головой: 

— Нет, не слышал таких. Гамаюн? 

— Да не совсем... 

«Гамаюнами», помнил Максим, называли в Черем- 
шанке местных жителей, аборигенов, кержаков. А какой 
же он кержак? 

— Родился я в Черемшанке,— объяснил он.—А отец 
с матерью мои незадолго до того приехали сюда. Да и... 
уехали скоро! 

— Ну это неважно, что отец с матерью. Главное, что 
ты здесь родился. Я это угадал. 

И Виктор в шутливой радости, прихлопнув, погладил 
ладонью ладонь. 

— Я же цыган, ты знаешь! — продолжал он.— Ба¬ 
бушка у меня была цыганка, а я в нее. Очень достовер¬ 
но гадала! 

«Трепа-ач!..» — поморщился Максим. Какой там цы¬ 
ган! Русак и русак, и бледные уши торчат из-под корот¬ 
ко стриженных белых волос. 

— А если серьезно,— сказал Маркин, перестав сме¬ 
яться,— то мне очень хорошо понятно твое состояние. 
Ты родился здесь и много лет не приезжал. Да? Я пони- 
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маю. Я вот только четыре года не был дома. Это в Ко* 
стино, под Москвой. А поехал в прошлом году, подъез¬ 
жаю,—-не поверишь! — заплакал. 

Такой внезапный переход от балагурства к откровен¬ 
ности удивил Максима и не мог не тронуть. «Славный 
парень!» — подумал он. 

Маркин спросил: 

— А у тебя кто здесь остался? К кому едешь? 

Максим пожал плечами: 

— Да никого. Так еду, посмотреть... 

Максим вздохнул: 

— До цивилизации нам тут, конечно, далековато 
еще... Это тебе не Москва и не Свердловск. Народ такой, 
знаешь... Гамаюны, одним словом! Не очень-то легко 
с ними... 

Хотя Маркин и вздохнул и вроде бы жаловаться на¬ 
чал, Максим сейчас не поверил в его полную искренность. 
Казалось, говорит это он просто так «для порядка», а 
сам доволен и Черемшанкой и своей жизнью в ней. Ина¬ 
че зачем бы он торчал тут пятый год, не уезжая в милое 
своему сердцу Костино, а то и в самую Москву! 

Поезд в это время шумно замедлил ход, остановился. 
Маркин глянул в окно, увидел кого-то, вскочил и, высу¬ 
нув голову, закричал, замахал руками. 

Через минуту в купе вошел чернявый парень в гим¬ 
настерке и сапогах. Бросив под скамью лопату,— она со 
звоном улеглась возле Максимовых ног,—он встряхнул 
протянутую Максимом руку. 

— Картошку вот сажал. С опозданием, правда...— 
объяснил он, садясь и закуривая. Пальцы его вздраги¬ 
вали. 

— Тебе во вторую? — спросил Маркин. 

— Во вторую. Галка в первую пошла. 

Маркин заметил с улыбкой, обращаясь к Максиму. 



— Передовая семья, скажу тебе! Оба фрезеровщики 
и оба — молодцом! Лучше в цехе никто не работает. 

— Да будет вам, Виктор Васильевич! — устало пере¬ 
бил парень.—Хватит того, что вы в последний раз кор¬ 
респонденту наговорили. 

Й он пытливо взглянул на Максима: «Часом, не кор¬ 
респондент ли ты?» 

А Максиму сразу вспомнились Голдобины, тоже «пе¬ 
редовая семья...» И он внимательнее посмотрел на пар¬ 
ня. Роста не богатырского и в плечах не косая сажень, 
но работяга в нем чувствуется... А на Голдобина не по¬ 
хож! 

— Во вторую идешь,— говорил в это время Маркин,— 
а нам ёще с тобой третья смена предстоит. Не устанешь? 

Парень мотнул головой: 

— Ничего. На пусковой пойдем? 

— На пусковой. Там сейчас глаз да глаз нужен!.. 

Они говорили о своем, а Максим думал о своем. Мар¬ 
кин, судя по этому разговору, начальство в цехе, а может 
быть, не только в цехе... С проверкой какой-то собирает¬ 
ся. С какой, куда? Максим невольно заинтересовался, 
но спрашивать было неудобно. А говорили те уже о дру¬ 
гом, о завтрашней рыбалке на Черемшанке... (Вспомнил 
Максим эту речушку, торопливый бег ее по белым кам¬ 
ням, свежесть ключевую...) 

— Хороша у нас рыбалка! — обернулся к Максиму 
Маркин. Парень поддержал: 

— В прошлый раз мы с Виктором Васильевичем по 
полпуда, наверное, привезли — окунишки там, хариусы. 
А чуть раньше — всем цехом выезжали — совсем богато 
вышло!.. 

Поезд снова замедлил ход. Маркин и парень встали. 
Виктор сказал Максиму: 

— Вот и Черемшанка наша. Пошли! 
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XXII 


Черемшанка давно уже перестала быть просто 
Черемшанкой. Был теперь маленький город — Черем- 
шанск. 

От демидовских времен остался здесь пруд. Белое 
живое зеркало его, царапнув одним краем низкий берег, 
засаженный избами, другим утянулось за Власьевскую 
гору с тремя сосенками на вершине. На эту гору, расска¬ 
зывают, в незапамятные времена гонял пасти овец не¬ 
кий дед Власко; дед давным-давно помер, а имя его горе 
передалось. 

От прежних времен сохранилась еще насыпная плоти¬ 
на, но и ее недавно сломали, деревянные сваи заменили 
железобетоном. 

Снесли церквушку на взгорке против завода; она 
много лет стояла обезглавленная, и в ней был клуб. 

На заводе сломали обе старые доменки, потому что 
завод переменил свой профиль, стал машиностроитель¬ 
ным. Под фундаментом одной обнаружили свежую хвою 
и несгоревший навоз. Старик строитель объяснил любо¬ 
пытствующим: «Для крепости!» И впрямь —домны про¬ 
пыхтели чуть ли не двести лет... 

Максим, тепло попрощавшись с Маркиным и его то¬ 
варищем, бродил по городу. Он узнавал и не узнавал 
его. Там, где раньше вкривь и вкось торчали избы, стояли 
теперь крепкие дома, чаще двух- и трехэтажные. Одну 
старую улочку на берегу сменил четкий строй розовых 
коттеджей. Миновав эти коттеджи, он вышел к пыльному 
пятачку городской площади. 

Площадь эту Максим хорошо помнил. По одну сто¬ 
рону от нее протянулся сад, зеленая листва кучно нале¬ 
гала на железную ограду — днем сад постоянно был на 
замке, но не охранялся, и детдомовская ребятня прыга¬ 
ло 



ла через эту ограду. На замке Железные ворота были И 
сейчас. 

По другую сторону от площади теснились вросшие в 
землю бывшие купеческие лабазы с зелеными ставнями 
на дверях и окнах. В одном был книжный магазин, в со¬ 
седнем— универмаг. И тут же притулился киоск с пив¬ 
ной бочкой у раскрытых дверей. Максим обрадовался — 
было уже жарко и хотелось пить,— подошел, спросил 
кружку. Но оказалось, что отключили воду и мыть круж¬ 
ки нечем. Угадав в Максиме приезжего, толстая и, по- 
видимому, добрая продавщица посоветовала ему дойти 
до кафе: «Это здесь вот, через три домика... Новое 
кафе!» 

Кафе, действительно, было новое, «модерн». Алюми¬ 
ниевые столики и креслица и, конечно, самообслуживание. 
Максим сел с кружкой ледяного пива в уголке — в кафе 
в этот час не было ни души — и с наслаждением отпил 
половину. 

«Куда же теперь пойти?» — решал он. Посмотреть бы 
старый дом надо, где жил он с отцом и мамой. И в детдом 
зайти надо. А есть ли он? Давно уже Максим потерял все 
связи с ним. Может быть, закрыли... И не спросил даже 
у Маркина! 

Странно, щемящее грустное чувство, которое испыты¬ 
вал Максим сейчас в Черемшанске, все время перебива¬ 
лось впечатлением от встречи в вагоне. Чем-то Маркин 
зацепил его, или он или вместе они с тем парнем. Повеяло 
на Максима свежим ветерком... Живут, работают люди 
хорошо и дружно, и не без большой пользы, видимо. За¬ 
видно даже! 

Максим допил пиво и вышел. Он шел по направлению 
к старому своему дому, усадьбе с конюшней и разными 
там пристройками. А за ними пустырь, где славно было 
ловить силками краснобрюхих жуланчиков... 
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Усадьбу он нашел. Она расположилась совсем непо¬ 
далеку от второй заводской проходной. Стоял перед ним 
старый-престарый дом, припавший на правый угол, и, 
судя по всему, не жилой уже. Окна целы, но темные, без 
занавесок, резные наличники поломаны. Дом стоял, а пу¬ 
стыря уже не существовало. Придавил его фундамент 
строящегося здания. Над фундаментом нависла стрела 
полусмонтированного башенного крана. 

Помещение детского дома на улице Кирова заслони¬ 
ли от прохожих буйно шедшие в рост и в обхват топо¬ 
ля, высаженные в палисаднике. Дом был одноэтажный, 
но очень высокий, громоздкий и весьма странной конст¬ 
рукции. Выложенный буквой «П», он выходил на улицу 
не торцом, а одной из «ножек» буквы, так что вторая по¬ 
ловина, скрытая к тому же тополиной листвой, была не¬ 
заметна и даже не угадывалась. 

Максим толкнул низкую калитку; поросший ранней, 
уже лохматой травой двор был пуст, и только одно окно 
было открыто. Во времена Максима двор был вечно по¬ 
лон суеты. 

Нет, детдома здесь уже не было. Над первым крыль¬ 
цом Максим увидел крупную табличку «ЖКО завода», 
и над вторым такую же, только там было написано «Дом 
приезжих». То есть гостиница. 

А зачем ему гостиница? Максим тут же, после вто¬ 
рой неудачи, решил уехать. К чему бередить душу? Не к 
чему, кстати, было и приезжать. 

Но вместо того чтобы сейчас же уйти, Максим почти 
машинально поднялся по корявым ступенькам крыльца 
и шагнул в полутемный коридор гостиницы. Сердце его 
отчаянно колотилось. 

Одна дверь в коридоре была приоткрыта. Он заглянул 
туда и увидел в глубине уютной, застланной пестрыми по¬ 
ловиками комнаты, маленькую старушку с вязаньем в 


192 



руках. СтаруШка, засльппав Шаги, подняла голову в бе¬ 
лом платке, сняла очки. Максим ахнул: 

— Тетя Даша! 

Да, это была тетя Даша, детдомовская кастелянша, 
женщина, от природы добрая, умевшая быть для ребят и 
няней, и строгим судьей, и защитой, если того требовали 
грозные обстоятельства... 

— Крыжов я. Максим Крыжов, тетя Даша! Не узнае¬ 
те?—Максим порывисто, сминая половики, шагнул к 
старушке. 

— Узнала, милый, узнала! — бросив руки с вязаньем 
на колени, обрадованно пропела тетя Даша. 

Максим, не давая ей встать, обнял, сжимая острень¬ 
кие плечи, поцеловал куда-то в белый платок. У него было 
такое чувство, что он встретил родного человека. 

— А узнать тебя не так-то легко! Ишь вон какой вы¬ 
махал!— радовалась тетя Даша.— Пожалуй, и Сергей 
Сергеич пониже росточком был... Ну, садись-садись, рас¬ 
сказывай, каким ветром к нам, в гости, в командировку 
ли... 

— В гости, в гости, тетя Даша!.. 

Максим и в самом деле чувствовал себя в эту минуту 
гостем, приехавшим в родной дом. Тетя Даша уже усерд¬ 
но хлопотала. Водрузила на плитку чайник, на крытый 
скатертью стол поставила чашки с блюдцами и сахар¬ 
ницу. 

— Вот только на дежурстве я сейчас, так это плохо, 
а то б пельмешки с тобой сварганили!.. 

— А вы, что, одна, тетя Даша? А ребята где? — спро¬ 
сил Максим, оглядывая комнату: в ней, судя по всему, ни¬ 
кто, кроме тети Даши, не жил. Но ведь она никогда не 
жила одна! Помнит Максим кучу ребятишек — и своих, 
и чужих,— возле тети Даши, безунывной, многодетной 
матери, неутомимой работницы. 
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Старушка беспечально хмыкнула, прикрыв ладошкой 
рот. 

— Вспомнил чегоі — и остановившись посреди комна¬ 
ты с хлебницей в руке, выпрямилась гордо: 

— Ба-альшие у меня уже ребята! Всех вырастила. 
И пристроила всех! 

— Саня где? 

— Александр в военном училище в Саратове, Петр 
техникум закончил. Мария тоже, и замуж вышла. А у те¬ 
бя-то как, Максим? Выучился? Работаешь? Семья, поди, 
есть, детишки? Какой год-то тебе? 

— Двадцать шесть. 

—- Времечко! 

Максим подавил вздох. Ничего из того, что предпола¬ 
гала старушка, у него не было... Не было семьи. Хотел 
отшутиться — не получилось. Знал: тетя Даша спраши¬ 
вает серьезно, потому что душой болеет, и отвечать нужно 
серьезно. 

— Выучиться выучился, тетя Даша. Техникум закон¬ 
чил. В армии отслужил. Теперь работаю на заводе. А вот 
семьи нет. 

Старушка присела за стол напротив, и, поджав губы, 
недоверчиво посмотрела на Максима. Спросила сурово: 

— Не завел, или разженя? 

— Не завел, тетя Даша, не успел!.. 

Разведенцев тетя Даша презирала. Были, правда, у 
нее к тому основания. Благоверный ее, пройдя всю войну 
без единой царапинки, уже по дороге домой зацепился 
где-то в украинском селе за солдатскую вдовушку... С ней 
и остался. 

Наверное, в эту минуту тетя Даша сокрушенно поду¬ 
мала о нем. 

А Максим подумал, что все равно, очевидно, тетя 
Даша осуждает его. Пора бы, конечно, семьей обзаве- 
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стись. Вспомнив путаницу последних месяцев, только ус¬ 
мехнулся скрытно. Признался: 

— По сердцу не нашел еще, тетя Даша! 

— А ищи по сердцу, милый! Нето долгим век пока¬ 
жется! — с искренней заботой посоветовала старуха. 


К вечеру Максим снова вышел на улицу, решив до 
поезда еще погулять по Черемшанску, а главное, поис¬ 
кать что-нибудь в подарок тете Даше. Хотелось сделать 
ей приятное, оставить память. 

В универмаге на площади он выбрал дорогой платок 
«машинной вязки под ручную», как было написано на 
этикетке и, сунув сверток в карман пиджака, пошел даль¬ 
ше по Кировской. Шагал размашисто, обгоняя парочки, 
нарядно одетые, совсем как в его большом городе, и неза¬ 
метно — сам не хотелі — оказался рядом с заводоуправ¬ 
лением. 

Был уже восьмой час, в темных окнах двухэтажного 
здания желто отражался закат, и никого близко даже из 
охраны не было видно. 

Раньше, помнил Максим, заводоуправление находи¬ 
лось на территории, а сейчас забор был снят и все вокруг 
было перепахано гусеницами бульдозеров и пудовыми 
скатами МАЗов. «Расширяются!» — подумал Максим. 
И вспомнил, что Маркин говорил о каком-то пусковом 
объекте. Посмотреть, что ли? Еще раз оглядевшись и ни¬ 
кого не увидев, Максим пересек разъезженную дорогу и, 
миновав спаренный корпус, вышел на главный заводской 
проезд. 

Самое удивительное было здесь —тишина. На своем 
большом заводе Максим привык к шуму и грохоту в лю¬ 
бой час дня и ночи. А здесь было тихо. Казалось, близ- 



кие темные вершины гор поглощают звуки... И, как и воз¬ 
ле заводоуправления, не было видно людей. 

Максим прошел по чистенькой дорожке, с обеих сто¬ 
рон заботливо обсаженной кустами, и никого не встретил. 
Остановился у миниатюрного фонтана, окруженного цве¬ 
точными клумбами, подумал: «Курорт!..» И только сейчас 
в центре завода стал различать легкий шум работающих 
цехов. По знакомому, правда, чуть слышному уханью мо¬ 
лотов определил кузнечно-прессовый и пошел в том на¬ 
правлении. 

Кузнечно-прессовый цех разместился в низком, ошту¬ 
катуренном снаружи корпусе. Максим заглянул в приот¬ 
крытую дверь и разочаровался. Стоит парочка «двухто¬ 
нок» да еще несколько помельче и все. «Не те масштабы!..» 

Но тут Максим заметил рядом еще один корпус, раза 
в три крупнее. Тоже кузня? 

Миг — и Максим был там. Легко отворил железную 
дверь и вошел внутрь. То, что он увидел, поразило. В са¬ 
мое сердце поразило. Это был — даже на первый 
взгляд! — новейший, современнейший кузнечный цех. Не 
разочарованный, а очарованный теперь уже Максим шел 
по пустынному пролету и не мог глаз оторвать от этакой 
красоты. 

Изящные, в яркие цвета выкрашенные молоты чехо¬ 
словацкой фирмы стояли, как на параде. Над головой — 
застывший мостовой кран стального цвета. В конце про¬ 
лета затаился готовый к бою звероящер — мощный мани¬ 
пулятор... Неоновый свет лился откуда-то сверху и от стен. 

— Эй, товарищ! — услышал он вдруг резкий оклик.— 
Вы что тут делаете? 

Максим оглянулся и увидел, что из другого конца 
пролета к нему быстро идут двое. В одном из них узнал 
Маркина, и, широко улыбаясь, радуясь встрече и все еще 
очарованный увиденным, шагнул к нему. 
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Маркин как будто и не узнал его. 

— Вы зачем здесь? Документы! 

Максим подумал, что тот шутит. Нет. Глаза прищу¬ 
рены, злые. Весь напружинился, вот-вот за грудки возь¬ 
мет. У второго с ним вид тоже воинственный. Максим ска¬ 
зал на всякий случай: 

— Виктор, так это же я. Мы вместе сегодня... 

— Документы! 

Максим почувствовал, что и в нем закипает злоба. 
Ответил, не сдерживаясь: 

— Какие тебе еще документы! А ты кто такой! 

— Мы из группы народного контроля. Это — предсе¬ 
датель группы. 

Второй, маленький рыжеватый, указал на Маркина. 
И — Максиму: 

— А что это у тебя в кармане? 

Максим понял, что хлопцы настроены серьезно. Ре¬ 
шив больше в спор не вступать, он подчинился. Сначала 
вынул из кармана шерстяной платок — подарок тете Да¬ 
ше,—развернул сверток, показал. Завернув и снова по¬ 
ложив в карман, достал свой заводской пропуск, протя¬ 
нул Маркину. 

Если на подарок тете Даше Маркин не реагировал 
никак, то вид пропуска на чужой завод не оставил его 
безучастным. 

— Опыт перенимать приехал? — съязвил он. (Будто 
и не было вагонного разговора...) 

— До сих пор к нам за этим самым ездили. Гора к 
Магомету... 

— Хотя бы... 

Маркин засмеялся: 

— Ничего. Нынче Магомет в чести! Видал? 

И он, гордясь, ткнул пальцем в соседний красавец мо¬ 
лот. Потом сказал товарищу: 
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— Фы, Норкин, здесь оставайся, Ковалева жди, а я 
провожу этого... куда следует! 


Гасла уже за каменным заводским забором, за тихим 
прудом алая вечерняя заря, а Максим и Маркин все си¬ 
дели на скамейке у фонтанчика, окруженного цветочны¬ 
ми клумбами, и разговаривали. 

«Куда следует» Маркин задержанного так и не при¬ 
вел. Вышли из цеха, и Максим внушительно сказал: 

— Ты эти штучки брось! Опоздаю на поезд, к тебе но¬ 
чевать приду! Человека не видишь, что ли, цыган парши¬ 
вый! Нужна мне твоя кузня, у меня от своей мозжечок 
болит! 

— Чего так? —тоном, полным миролюбия, поинтере¬ 
совался Маркин.— Или не нравится? 

— Не нравится. 

Вот так и разговорились. Давно бросивший курить 
Максим выкурил две болгарские сигареты кряду и откро¬ 
венно поведал малознакомому Маркину о Голдобине, об 
истории с нормами, о Климове. Рассказал и о партбюро, 
на котором его не приняли. Умолчал только о «своих» 
женщинах — маленькой Зойке и красавице Станиславе. 
Пожалуй, это единственное, о чем умолчал, и только по¬ 
тому, что не к месту было бы, ни ко времени, а в принци¬ 
пе мог бы, настолько Маркин располагал к откровенно¬ 
сти. 

— Неславно там у вас получается,— резюмировал 
Маркин.— Не думал, что на таком заводе и... У нас тоже 
не сахар, конечно, но все-таки ничего обстановка. Нас 
прежний директор научил. Сейчас он больной... Ох и муд¬ 
рый был мужик! Он и создал эту обстановку, уравнове¬ 
сил. Сейчас у нас больше половины командного состава — 
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молодежь. С директором новым ругаемся, спорим — и не 
без успеха! Вот гшжид.біы у нас, увидел.. Сдущай, а, слу¬ 
шай-ка!.. 

Маркин затеребил Максимов рукав. Максим поднял 
голову. Но Маркин тут же отпустил его. Задумался. По¬ 
том продолжал уже спокойно: 

— Слушай! Ты сейчас, значит, на какой должности? 
Ни на какой. Мастером временно? А потом? Не знаешь. 
А если... если плюнуть тебе на всю эту канитель недо¬ 
стойную, а? Серьезно. У нас же... Пустим новый цех, стар¬ 
шим мастером пойдешь! 

— Так ведь не этого я хочу, Виктор! — возразил Мак¬ 
сим.— Не в этом... 

— Подожди, подожди! — перебил Маркин.— Почему 
не в этом дело? И в этом! Ты уже не мальчик. Техникум 
закончил, специалист с опытом работы! Так чего ж они 
тебя, как мальчика!.. Ты уже зрелый работник и можешь 
делать больше, большую ответственность на себя взять. 
А раз можешь, значит, нужно. Иначе и уважать себя не 
стоит! Это, во-первых. А, во*вторых, здесь государствен¬ 
ный интерес. Ты им, Максим, видать не нужен. А нам ну¬ 
жен. И позарез нужен. У нас специалистов не хватает. 
А завод растет, в люди выходим!.. В общем, подумай!.. 

Максим сидел молча. С кондачка он никогда ничего 
не решал, а в таких делах особенно. Сидел сейчас и мол¬ 
чал. Выкурили еще по сигарете, и Маркин предложил: 

— Ты не уезжай сегодня. Завтра суббота, мы с ребя¬ 
тами на Черемшанку собираемся. Поедем? Переночуешь 
у меня. 

Максим подумал и согласился: 

— Поедем. А... переночевать у меня есть где, не бес¬ 
покойся, пугал я тебя. 

И, вспомнив стычку в цехе, от души расхохотался. 

У него было отличное настроение. 
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XXIII 


Все давно спали. Свет от костра падал на тугой бок 
ближайшей палатки, и только это белое пятно разряжа¬ 
ло густую лесную темень. 

Максим сидел у костра один. Неярко тлели в куче 
серого пепла березовые головешки. Время от времени он 
брал прут, ворошил угли: костерок взыграет, запла¬ 
менеет конец прута, потухнет, и опять тихое мерцание 
в ночи. 

За спинкой журчит, всплескивает на гладких валунах 
Черемшанка. Со спины холодно: Черемшанка — речуш¬ 
ка горная, вода в ней студеная. 

Умаявшись за день в лесу, уже сухом, летнем, хотя 
по календарю значилась еще весна, уморившись за сыт¬ 
ным ужином из свежей ухи и прихваченных из дому запа¬ 
сов, все быстро уснули, а Максим не спал. 

Кружилась голова от впечатлений сегодняшнего ве¬ 
чера: шумного, непритязательно дружеского и просто 
по-семейному уютного. Жена Маркина Евстолия — круп¬ 
ная такая уральская красавица, белые волосы уложены 
высоко венцом, а на щеках — милые ямочки,— сразу как 
бы взяла шефство над ним, и Маркин, глядя на нее, одо¬ 
брительно улыбался. А маленькая Галка, жена Петра Ко¬ 
валева, что ехал с Маркиным в вагоне, хотя тоже была 
очень мила с ним, но с мужа своего глаз почти не сво¬ 
дила. 

Петр сегодня рассказывал, как он женился на Галке. 

Два года назад он вернулся из армии. Уходил жена¬ 
тым, а вернулся: жены-учительницы и след простыл. Не 
дождалась, вышла за другого и уехала совсем из Черем- 
шанки. Петр горевал-горевал, пока не встретил Галку. До 
«встречи> этой год работали они в одной бригаде — стан¬ 
ки рядом! — и не замечал, а тут вдруг заметил и влюбил- 


200 



ся. Рассказывал: «Прихожу как-то к ней домой,— на 
лыжные соревнования надо было ехать,—открываю 
дверь в избу, а там ребятишек полна горница, все Гал¬ 
кины братишки да племянники. «ГалкаІ — кричу через 
весь этот детсад.— Бросай все, выходи за меня замуж! 
Свои будут!..» Шутки шутками, а так и вышло: пожени¬ 
лись. 

Да,, другие женятся... Вчера в разговоре тетя Даша 
задела за живое, сегодня Петр подлил масла в огонь. 
Нескладно все-таки получается... Но ведь сердцу не при¬ 
кажешь! 

История эта со Станиславой несерьезная, конечно. 
Ну, увлекся, а месяц прошел, и забылось: с глаз долой — 
из сердца вон... Даже и стыдно немножко: пижонил-то 
как! В аэропорт приглашал, шоколадки к коньяку поку¬ 
пал... И чуть-чуть не женился было, зная, что не любит 
она... 

А Зойка? Глупенькая еще, выдумывает все... У него 
же к ней просто как к человеку хорошее отношение. 

И, глядя на затухающий костер, совсем один в эту 
ночь, раздумался Максим о своей жизни. 

Не так складывается жизнь. Прав был Маркин вче¬ 
ра. Силы он в себе чувствует большие, а применения 
этим силам нет. 

А если все сначала попробовать? Уйти с завода, пере¬ 
браться сюда, как советует Маркин. Выход это? Пра¬ 
вильно будет? 

Крепко задумался Максим, сгорбился у костра. Дол¬ 
го сидел, пока занимающаяся зорька не смыла свет ко¬ 
стра. 

Поднялся, собрал сушняку поблизости, бросил в 
угли. Пламя вспыхнуло, разгорелся костер... 

«Пожалуй, выход!» — решил Максим, 
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XXIV 


Домой он ехал на том же поезде мимо тех же высо¬ 
ких гор, малахитово зеленеющих на полуденном солнце. 
Когда добрался, уже стемнело, квадраты окон на всех 
четырех этажах общежития желто светились, горел 
огонь и в комнате Максима. 

Дверь с крючка открыл Сенька: 

— Пр-ривет! А мы тебя еще не ждем! 

В глубине комнаты на Сенькиной кровати сидела чер¬ 
ненькая Маша в ситцевом халатике. Она смутилась, по¬ 
краснела, но тут же, пересилив себя, открыто, с вызовом 
даже взглянула на Максима. 

— Приехала?! — засмеялся он, сразу сообразив, в 
чем тут дело. 

— Совсем приехала!—торопливо пояснил Сенька,— 
Ты знаешь, мы... 

— Догадываюсь! — кивнул Максим.— Поздравляю!.. 

В этот вечер он ничего не сказал о своем решении: 
молодоженам вряд ли до него было. Сказал уже одному 
Сеньке на следующий день, когда написал заявление 
с просьбой об увольнении и передал его Климову. Сень¬ 
ка заспорил было, загорячился, но выслушав Максима, 
согласился: 

— Правильно. Уезжай. Ну их!.. 

С Климовым во вторую встречу разговор был серьез¬ 
нее. 

— Не могу отпустить тебя, Крыжов! 

— Не имеете права. Заявление подал, и через две 
недели уйду... 

Случайно зашедший в эту минуту Голдобин попытал¬ 
ся было отговаривать, но Максим и ему не поддался. 

— Бабы мои будут жалеть,— вздохнул Голдобин.— 
Любят они тебя! 
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Через две недели, 18 июня 1Э62 года Максим Кры- 
жов уезжал. Никто его не провожал: Сенька был на ра¬ 
боте. 

Уже в вагоне, сунув наверх чемоданы, он вдруг вспом¬ 
нил, что сегодня день его рождения. Подумалось: доброе 
предзнаменование!.. 

И еще вспомнил, что когда-то он обещал этот день 
быть с Зойкой. Где она? На мгновение грустью захлест¬ 
нуло сердце... 

Поезд тронулся, и ему показалось, что в толпе прово¬ 
жающих мечется она в цветастом платье. Она? 

Да! Но убедился в этом Максим только через дол- 
гое-долгое время, когда они снова встретились, чтобы не 
расставаться больше. 
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